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La información contenida en esta publicación es resultado de 
los ejercicios de investigación y reflexión llevados a cabo en el 
Diplomado Guardianas del Río: Defendiendo Vida, Territorio 
y Cultura – Mujeres, Biodiversidad y Construcción de Paz 
en el Chocó. Dicho diplomado y este documento han sido 
posibles gracias al apoyo del Proyecto Mujeres y Gobernanza 
Ambiental y Construcción de Paz, liderado por ONU Mujeres 
en alianza con ONU Medio Ambiente y que corresponde al 
piloto en Colombia del Programa conjunto global Mujeres, 
Recursos Naturales y Paz desarrollado por ONU Mujeres, 
ONU Medio Ambiente y PNUD con el generoso apoyo de los 
Gobiernos de Noruega y Finlandia.

Las afirmaciones realizadas en este material son de 
responsabilidad exclusiva de sus autoras y autores. Los 
contenidos son responsabilidad del Centro de Estudios para 
la Justicia Social Tierra Digna y no reflejan necesariamente las 
opiniones de ONU Mujeres, ONU Medio Ambiente, PNUD o de 
los Gobiernos de Noruega o Finlandia.

Se autoriza la reproducción del contenido a los medios 
de comunicación, organizaciones no gubernamentales, 
instituciones académicas y otras entidades de carácter público 
y personas, siempre que se otorgue el debido crédito al Centro 
de Estudios para la Justicia Social Tierra Digna y no se altere 
el contenido de ninguna manera.
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INTRODUCCIÓN

Por: Elisabet Pèriz Fernàndez
Co-directora del Centro de Estudios para la Justicia Social Tierra Digna
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Los ríos de nuestro Chocó se encuentran en una 
situación crítica. El Atrato se lamenta a lo largo 
del correr de sus aguas. Los conflictos socio-
ambientales que lo azotan se hacen evidentes 
ya desde muy cerca de su nacimiento, donde los 
vertimientos de una mina de cobre que opera 
en el Carmen de Atrato desde hace casi 30 años, 
contamina sus aguas. De ahí, el Atrato se desliza 
tímido desde territorio mestizo tomando cuerpo al 
recibir las aguas de ríos tributarios nacidos en los 
territorios afro e indígena del Alto Atrato: el Capá, 
el Tumutumbudó, el Andágueda, son algunos. 

El río Atrato se ensancha a su paso por Quibdó, 
recogiendo las aguas del otrora vital río Quito, 
hoy dramáticamente afectado por la práctica de 
la minería ilegal, o del río Cabí, abastecedor del 
acueducto de Quibdó, otro río que ha luchado 
por sus derechos y que hoy agoniza a causa de 
los múltiples vertimientos contaminantes, de una 
inadecuada gestión de los residuos sólidos y de los 
alcantarillados de los sectores aledaños.

Al atravesar los vastos territorios de COCOMACIA, 
el Atrato sigue sinuoso su camino recibiendo 
al Bebará y al Bebaramá -contaminados y 
deteriorados también por la práctica de la minería 
ilegal-, entre muchos otros ríos que le tributan al 
Majestuoso en ese recorrido generoso que baña los 
límites entre Antioquia y Chocó.

En su cuenca baja, avanza ancho y caudaloso nuestro 
río, aunque ya fatigado por el arrastre de basuras, 

sedimentos contaminados, peces enfermos y la 
desazón de no poder alimentar como antes a sus 
comunidades ribereñas. La tala indiscriminada 
y la deforestación que azota las selvas que antes 
lo abrazaban empeoran la situación: los desechos 
madereros y la sedimentación encallan y acallan 
las bocas por las que debería fluir el murmullo de 
sus aguas, y las inundaciones son inevitables cada 
año.

El Atrato se lamenta. Y no es el único. También lo 
hace el San Juan, que se retuerce no sólo por su 
enrevesado cauce, sino porque precisamente éste 
se pierde entre los impactos de la minería ilegal. El 
Baudó solloza escupiendo peces muertos a causa 
de las lluvias de glifosato utilizadas para erradicar 
los eventuales cultivos ilícitos cercanos a su cauce. 
Y todos ellos, sin excepción, han sido escenario y 
testimonio de ese conflicto armado que, aún hoy, 
atormenta nuestro Chocó.

La visión es difícil. Sin embargo, el río nunca ha 
dejado de soñar. Lo hace a través de sus gentes, 
que lo miran con el respeto de quien entiende el 
entramado de vida que se despliega a su alrededor, 
de quien honra su trasiego porque siente y 
comparte sus alegrías y dolores. 

Sus gentes nunca han dejado de reivindicar esas 
risas, esas que a pesar de todo lo vivido, nunca se 
apagaron. El río es recuerdos, es arrullo en noches 
de crecida. El río es camino, es juego, es cuidado y 
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alimento. El río es el destino que trae y que se lleva. 
El río es los cantos que lo acompañan, la poesía de 
su selva, la música del San Pacho. El río es identidad 
y memoria. El río es su gente y su gente es el río.

***

Hoy el río tiene suerte. Desde el centro del país se 
comprendió que el Atrato es una entidad viviente 
y ahora goza del reconocimiento como sujeto de 
derechos. La atención de muchos ojos, que por 
largo tiempo miraban hacia otro lado mientras su 
cuenca se degradaba a un punto casi sin retorno, se 
posó sobre sus aguas. El Gobierno ha sido llamado 
a movilizarse en torno a esta situación crítica como 
resultado de la sentencia de la Corte Constitucional 
T-622 de 2016, la cual busca primordialmente 
descontaminar la cuenca del Atrato, recuperar sus 
ecosistemas, detener la degradación causada por la 
minería ilegal y recuperar dinámicas productivas y 
alimentarias tradicionales.

El desafío es grande para el Gobierno y para la 
Comunidad. Y esto no es más que el principio: la 
Corte le dio a esta sentencia un efecto inter comunis 
que abre la puerta a que los derechos de otros ríos 
en la misma situación también sean reconocidos y 
protegidos.

Alzar la voz hasta que fuera oída en la capital del país 
frente a la ya inmanejable crisis ambiental y social 
alrededor del Atrato, fue un logro comunitario. Su 

papel en todo este proceso ha sido y sigue siendo 
central. Su análisis ante las transformaciones de su 
entorno y de su río fue lo que prendió las alarmas. 
Sus saberes y enseñanzas sobre el territorio 
fueron fuente primaria en la documentación del 
proceso de exigibilidad emprendido. Esa identidad 
ligada de manera esencial a su río fue lo que, sin 
duda, ofreció piso para el avance en el necesario 
reconocimiento de los derechos del Atrato.

En este momento crucial en que el Gobierno se 
encuentra diseñando los planes de intervención 
para la recuperación del río Atrato, se nos hizo 
urgente ofrecer visibilidad al papel sustancial de 
las comunidades y de sus saberes en este proceso 
de defensa y reconstrucción del territorio. Eso es lo 
que inspira esta publicación.

La reflexión planteada en este documento es 
resultado de un ejercicio conjunto entre lideresas 
y líderes que habitan las cuencas de los ríos Atrato 
y Baudó, y que participaron en el Diplomado 
Guardianas del Río: Defendiendo Vida, Territorio y 
Cultura – Mujeres, Biodiversidad y Construcción de 
Paz en el Chocó, en el marco del Programa Global 
Mujeres, Recursos Naturales y Paz, cofinanciado por 
ONU Mujeres, ONU Medio Ambiente y PNUD.

El diplomado se diseñó como un ejercicio de 
fortalecimiento de capacidades para la incidencia 
y la participación por parte de mujeres lideresas 
del departamento del Chocó en escenarios de 
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toma de decisiones sobre asuntos ambientales y 
sobre ordenamiento del territorio. Este diplomado 
nos ofreció la oportunidad de trabajar con un 
grupo extraordinario de mujeres -así como con 
algunos hombres valientes que no le temen a 
reconocer el papel medular que ellas tienen en la 
defensa del territorio, la vida y la cultura-, para 
reflexionar, desde la perspectiva de la mujer, sobre 
la transformación del territorio y la cultura como 
consecuencia de los conflictos socio-ambientales 
que flagelan la región. 

La reflexión se construyó a partir de un ejercicio 
de investigación participativa que cada una de las 
participantes llevó a cabo en su comunidad, en 
su vivencia o incluso en su cuerpo. Para algunas 
de ellas, este proceso investigativo no estuvo 
despojado de dificultades, pues siguen palpitantes 
muchos miedos en la región y hablar abiertamente 
de ciertas heridas o compartir ciertas opiniones 
sigue sin ser algo fácil. Sin embargo, este proceso 
también vino acompañado de la proyección de 
muchos sueños y propuestas que esbozan caminos 
de esperanza para superar precisamente esos 
conflictos que golpean la vida de los ríos y de las 
comunidades chocoanas.

Este documento es la compilación de todos esos 
sentires, de todos esos análisis, reflexiones, anhelos 
y saberes; todos ellos insumos imprescindibles para 
la comprensión profunda y necesaria del río, sin 
los cuales será muy difícil emprender un proceso 
de sanación integral y efectiva del territorio.



 

A ustedes, las gentes del río,
a su mirada y sus saberes,
a su infinita generosidad para compartirlos,
a su incansable lucha, 
toda nuestra admiración y respeto
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Mucho han cambiado los tiempos 
Poema

Autora: Yarlin Adriana Quejada Palacios 

Mucho han cambiado los tiempos 
Eso se puede observar 
Antes sí que se usaba
Medicina tradicional 

Las plantas eran sagradas 
Y con mucha propiedad 
Nos libraban del peligro 

Y de toda enfermedad 
Nos servían de sustento
Y también de protección 

Qué lástima que hoy en día 
No se les dé ese valor

Mucho han cambiado los tiempos 
Eso se puede escuchar
La música y la cultura
Era nuestra identidad 

Chrimía, gualí, alabao
Se podían escuchar 

Y endulzaban los oídos 
De toda comunidad 

Hoy la música moderna
Atrapó nuestro sentir

Que apenas se oye a lo lejos
Un debiloso rugir 

Qué lástima que hoy en día 
No se les dé ese sentir

Mucho han cambiado los tiempos 
Eso se puede saborear 

Los platos de nuestra tierra
Eran la especialidad
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Sancocho de carne, con un buen paco
Pescado moquiado con arroz de coco 

Una guagua fresca y acaramelada
Una sopa de pasta con mucho queso
Platos que hoy en día no tienen valor
La falta de recurso y de oportunidad

Crearon violencia, guerra y mucho más 
Ya no se va al campo ni pa’ trabajar

ahora sólo comemos comida enlatada
Que trae problemas y enfermedad

Qué lástima que hoy en día 
Ya no se pueda sembrar
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NACIMIENTO 

DEL RÍO ATRATO  

EL CARMEN

DE ATRATO



RISAS, SUEÑOS Y LAMENTOS DEL RÍO20



RISAS, SUEÑOS Y LAMENTOS DEL RÍO 21

1
REFORESTAR PARA RECONCILIARNOS:
CONFLICTO, MINERÍA Y PAZ EN EL MUNICIPIO 
DE EL CARMEN DE ATRATO 
Dora Amparo Agudelo Vásquez
Luís Arturo Giraldo
Ramón Antonio Cartagena Morales
Mesa Ambiental del Carmen de Atrato
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El río Atrato nace en las cabeceras del municipio 
de El Carmen de Atrato, en el Cerro Plateado, a 
2.980 metros sobre el nivel del mar. La población 
que habita este municipio está conformada prin-
cipalmente por descendencia paisa y de tradición 
ganadera. Durante 150 años de historia del muni-
cipio su cuenca ha venido siendo desforestada, lo 
que ha causado que la mayor parte de ésta se en-
cuentre transformada en potreros.

 Mis aguas se desbordaron
 Por todas partes hago estragos
 Me llevo lo que me encuentran
 Casas, ganado, sembrados
 Rocío de Jesús López Correa

Lamentos del río
Hace casi 50 años se viene explotando cobre en 
esta zona, lo que de alguna forma también ha con-
tribuido al deterioro de las cuencas y al abandono 
del campo por parte de los campesinos de la zona, 
esto ha hecho que se haya perdido la vocación agrí-
cola del municipio. La contaminación de la mina a 
la vertiente del río Atrato desde su nacimiento, es 
un problema que nos preocupa, pues tan solo a 5 ki-
lómetros aproximadamente del nacimiento del río, 
se desarrollan trabajos de explotación minera, que 
consideramos no deberían tener permiso ambien-
tal por parte de las autoridades competentes, pues 

creemos ésta es una de las zonas más biodiversas 
de la región. Desde su nacimiento, el río Atrato se 
caracteriza por la belleza de su flora y fauna, mien-
tras por su cauce empieza a fluir el agua pura y 
cristalina que se filtra desde los páramos. En esta 
zona, tanto las actividades mineras que cuentan 
con permisos ambientales emitidos por la autori-
dad competente, como la minería ilegal, generan 
daños muy profundos a la cuenca del río.

Hasta la fecha, en la comunidad del Carmen se han 
presentado dos avalanchas que han marcado tris-
temente la historia del municipio. Estas avalan-
chas creemos son producto de la actividad minera 
que, sumada a la práctica de la ganadería exten-
siva, han generado sedimentación y deforestación 
en la zona, lo que favorece el deslizamiento de los 
suelos y la creación de derrumbes. El río, por su 
parte, ha perdido caudal en unas pocas décadas, las 
aguas empezaron a bajar y disminuir con el inicio 
de la práctica minera, y con esto, se perdieron mu-
chas especies de peces que se podían encontrar en 
la zona. Las prácticas de recreación también se han 
visto afectadas, pues ya no se puede ingresar al río 
después de la zona minera, debido a que podría-
mos estar expuestos a afectaciones en la salud por 
la contaminación. 
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 No hay más que desolación
 Por toditos los lugares
 Donde paso repartiendo
 Mil y mil enfermedades
 No quiero que mis terrenos
 Con químicos contaminen
 Porque la gente chocoana
 Con mis peces sobreviven
 Rocío de Jesús López Correa

Desde los años ochenta hasta finales del 2000, se 
desarrolló en el municipio de El Carmen de Atrato 
un conflicto armado que, al igual que en el resto 
del país, causó desplazamiento y desolación. En 
1993, se crea un grupo armado conformado por 
disidencias del ELN: el ERG –Ejército Revoluciona-
rio Guevarista-, que sería creado en la Vereda de 
Guaduas de nuestro municipio. En esa época hubo 
crímenes y violación de derechos humanos a causa 
de la confrontación armada entre esta guerrilla, la 
fuerza pública y paramilitares que en ese momen-
to causaban terror en la zona. Luego del proceso 
de desmovilización de esta guerrilla en 2008 y el 
reciente proceso de paz con las FARC, en los terri-
torios tenemos un gran desafío por el retorno de 
los campesinos desplazados y la reintegración de 
los ex-guerrilleros a la sociedad.

Por otro lado, la minera de cobre, quien genera en 
estos momentos una cantidad importante de em-
pleos para la comunidad, se puede ver enfrentada a 
un proceso de investigación por los malos manejos 
técnicos y ambientales de su operación. Un posible 
cierre de la mina, causaría un problema en el sus-
tento económico de muchas familias. Esta depen-
dencia de la minera genera problemas, al dificultar 
la construcción de procesos de organización políti-
ca con autonomía en la comunidad y en defensa del 
territorio, por lo que no es fácil hacer seguimiento 
y control ciudadano de las actividades mineras en 
la región.

Esto requiere de la creación de espacios de parti-
cipación, como foros ambientales, donde se pueda 
visibilizar y compartir información veraz, actuali-
zada y completa sobre los conflictos socio-ambien-
tales con toda la comunidad y promover un control 
adecuado de los recursos naturales que poseemos. 
En ese sentido queremos construir procesos que 
nos permitan comprender de mejor manera los 
conflictos de nuestra región, pero también visibili-
zar los problemas socio-ambientales que existe en 
el municipio, ser escuchados y tener la oportuni-
dad para incidir y lograr cambios estructurales.

La gente que ha vivido en este municipio desde hace 
más de cincuenta años, ha notado cómo la tempe-
ratura ha aumentado y esto es debido al alto índice 
de desforestación y contaminación, por lo que cree-
mos muy importante desarrollar iniciativas que nos 
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permitan involucrar a la comunidad para desarrollar 
procesos de reforestación de los potreros, y así miti-
gar el cambio climático que hoy sufrimos en todo el 
mundo.

 Pero si ustedes cambiaran
 Y me respetan las aguas
 Les prometo en poco tiempo
 Acabar con tantas plagas

 Si ustedes reaccionaran
 Y no me tratan tan mal
 Con paciencia en poco tiempo
 Seré su mejor amigo, su alimento, 
 Su Transporte, su consuelo y algo más

 Rocío de Jesús López Correa

Sueño
Recuperar las cuencas de la parte alta del río Atra-
to con un programa de reforestación que involucre 
a la comunidad y, especialmente, a algunos actores 
del conflicto armado que se desarrolló en esta re-
gión por 30 años, es uno de nuestros sueños. Cree-
mos que nuestro rol como líderes y lideresas de El 
Carmen de Atrato es el de cuidar y proteger a la 
comunidad en lo social y ambiental. 

Estos aspectos, nos llevan a pensar en una iniciati-
va que involucre a diferentes actores de la comuni-
dad con quienes es necesario reconciliarnos mien-
tras trabajamos en la reforestación de las cuencas 
del río Atrato; así recuperaríamos las grandes ex-
tensiones de pasto que conforman la cuenca de 
esta parte alta del río Atrato, y con estas, la recu-
peración de un corredor biológico para especies de 
flora y fauna.

Convocar y trabajar de la mano con las personas 
desmovilizadas que hicieron parte del conflicto ar-
mado en El Carmen de Atrato es un desafío que 
tenemos en toda Colombia, por lo que esperamos 
poder conseguir los recursos para la creación de 
un vivero de especies nativas forestales donde po-
damos sembrar la semilla para recuperar los terri-
torios y los tejidos comunitarios.

Poemas del Río
En nuestro trabajo de investigación logramos en-
contrar como desde diferentes manifestaciones, 
en este caso la poesía, las personas y en especial 
las mujeres, han construido una relación que parte 
del respeto y reconocimiento de otros seres de la 
naturaleza como lo son el árbol y el río. Aquí les de-
jamos las poesías de la señora Rocío de Jesús López 
Correa, una lideresa de la comunidad que con ins-
piración nos enseña a cuidar y proteger la vida.
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Árbol agonizante
Rocío de Jesús López Correa

Quiero invitar a la gente
Que quiera ver un fenómeno
Un árbol que come alambre

Y es invisible pa’ todos

Queda arribita del Siete
Allí subiendo hacia el Carmen
Pues nadie se ha dado cuenta

Que esta adornando un paisaje

Desde pequeño quisieron
Cortar los brazos un día

Pero ángeles que Dios mandaba
Me protegieron la vida

Le informaron a la Umata
A Codechocó y la Alcaldía

Por un oído les entraba
Y por el otro les salía

Arrancaron mis raíces
Pa’ poder acomodar

Casas que nunca existían
Construidas en ese lugar

Como árbol tengo poderes
Que nadie quiere creer
Pero la tierra castiga

Sin piedad su proceder

Si yo que soy un buen árbol
Que sólo quiero adornar
Con mis flores de colores
Y con mi sombra arropar

A todo el que a mí se acerque
A disfrutar sin temor

De toda esta gran riqueza
Que dejó nuestro creador

El agua se está secando
Los árboles se agotaron

Los animales y el hombre
Son los más aniquilados

Los recursos naturales
Pronto vamos a encontrar
En cajitas y en frasquitos
Y en paquetes pa’ enseñar
A nietos y a descendientes 
Porque será algo pasado

Que disfrutamos al máximo
Los que supimos cuidarla

Con este corto mensaje
Quiero a todos informar

Que todo se está acabando
Y apenas va a comenzar.

 



RISAS, SUEÑOS Y LAMENTOS DEL RÍO26

Lamentos del Río Atrato
Rocío de Jesús López Correa

En una hermosa mañana
Que el sol sonriente salía

Me acerqué a la orilla del río
Donde siempre yo lo hacía

Y de pronto la corriente
Me acariciaba los pies
Como diciéndome algo

Que yo no podía entender.

Una voz muy ahogada
Que en el fondo se escuchaba
Me decía por Dios mi amiga
Que por favor la escuchara

Que ya no podía aguantar
Lo que sentía por dentro
Y que me quería contar

Su historia desde pequeño

El me comenzó a contar
Que aquí en el Carmen de Atrato

En el cerro del Plateado
Fue que nacieron mis aguas

Orgullo de los chocoanos
La gente se me acercaba

Y con sus manos cansadas
Tomaban las frescas aguas
De mis hermosas cascadas

Para hacer los alimentos
Y lavar bien la ropita

Todos la cargaban del río
Porque era muy limpiecita

Para el aseo personal
Y para regar las plantas
Y muchas cositas más

Que se ofrecen en las casas

Los niños y los adultos
Jugaban en mis arenas

Y con mis piedras formaban
Castillos en noche buena

Toditos me respetaban
Y me protegían bastante

Y en mis orillas sembraban
Árboles de todas clases

Les ofrezco un buen transporte
Y una buena alimentación

Para que todas sus familias
Tengan un futuro mejor

Yo les regalo la arena
El balastro y buena piedra

Para que toda mi gente
Se salga de la pobreza

En mis cristalinas aguas
La paz siempre se encontraba
Y los pájaros del monte venían
Todos se bañaban y cantaban
Hoy ya estoy viejo y cansado

Sin ánimo de luchar
Porque se acabó el respeto, 

elCariño el cuidado, el amor y la amistad.
Nadie hace nada por mí
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Ya todos me abandonaron
Y en toditas mis orillas

Los árboles me cortaron

Todos me arrojan basuras
Y estiércol por todas partes

Y me echan las aguas negras
Para más colmo de males

Mis aguas se desbordaron
Por todas partes hago estragos
Me llevo lo que me encuentran

Casas, ganado, sembrados

Mis aguas tan pantanosas
Huelen a diablo rodado
Y los vidrios y chatarras
Me tienen muy apestado

No hay más que desolación
Por toditos los lugares

Donde paso repartiendo
Mil y mil enfermedades

No quiero que mis terrenos
Con químicos contaminen
Porque la gente chocoana
Con mis peces sobreviven

Me llaman el río rebelde
Porque yo sé reclamar

La presencia del estado
Y de la comunidad

Yo le robo a las montañas
Toda su vegetación

Porque como los humanos
Se me acabó el corazón

Todo el que quiere botar
Las cosas donde no hiedan

Las tiran a medio río
Como si allí no hediera

Cuando en las sufridas rocas
Golpea la furia del río

Se estremece el Chocó mío
Con horror y escalofrío

Pero si ustedes cambiaran
Y me respetan las aguas

Les prometo en poco tiempo
Acabar con tantas plagas

Si ustedes reaccionaran
Y no me tratan tan mal

Con paciencia en poco tiempo
Seré su mejor amigo, su alimento, 

Su Transporte, su consuelo y algo más

Y fue así como el Atrato
Me contó con mil detalles

La poca atención que tienen
Los recursos naturales.
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TEJIDOS INTERÉTNICOS PARA LA RECUPERACIÓN 
DE LA CUENCA ALTA DEL RÍO ATRATO
Everlide Mena Rentería
Consejo Comunitario Mayor de la Organización Popular 
y Campesina del Alto Atrato - COCOMOPOCA-
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Mi nombre es Everlide Mena Rentería. Soy del co-
rregimiento de La Playa, en el municipio de Llo-
ró. Mi comunidad está conformada por personas 
maravillosas, luchadoras, con miras a salir hacia 
adelante. Me caracterizo por ser una mujer con 
principios y valores de solidaridad. En mi comu-
nidad ocupo un papel muy importante como ma-
dre y lideresa. Es así como hago parte de un grupo 
comunitario de mujeres en donde enseño a crear 
diferentes objetos a partir de manualidades que 
realizamos con materiales que reciclamos en la co-
munidad; de esta manera producimos objetos que 
solucionan algunas necesidades de la gente, mien-
tras ayudamos a la protección del Medio Ambiente.

Lamentos del Río
En nuestro territorio seguimos conviviendo con 
el conflicto armado y con la presencia de grupos 
armados al margen de la ley. Asimismo, sufrimos 
los impactos causados por la minería ilegal y la de-
forestación. Un tema muy preocupante es la con-
taminación por mercurio y otras sustancias tóxi-
cas que se arrojan al río y sus afluentes, lo que ha 
generado muchas enfermedades en la población. 
Específicamente las mujeres presentan problemas 
de salud por el contacto con el agua contaminada, 
siendo un ambiente especialmente riesgoso para 
las mujeres que se encuentran en embarazo. La si-
tuación es tan grave que incluso algunos niños han 
nacido con malformaciones.

Risas del Río
En el municipio de Lloró conviven personas de di-
ferentes edades, etnias y culturas. En este ejercicio 
de investigación quise acercarme a la vida en una 
comunidad indígena.  Aunque pueda parecer sor-
prendente, yo nunca había estado en una comuni-
dad indígena como tal, por lo que la experiencia de 
compartir y ver las diferencias en cómo hacemos 
las cosas los afro y los indígenas fue para mí in-
teresante. Por ejemplo, yo no creía eso de que los 
indígenas molían la chicha y luego la masticaban 
con los dientes, y con esta visita logré ver cómo era 

Hoy es notorio el daño en el hábitat de los anima-
les y la pérdida de especies y biodiversidad, lo que 
ha traído escasez de alimentos. La dificultad para 
poder desarrollar las prácticas económicas coti-
dianas que permitían la unión y el fortalecimiento 
familiar, genera también la pérdida de la cultura, 
del sentido de pertenencia y provoca la desinte-
gración familiar. En este contexto ya no se pueden 
llevar a cabo las actividades que anteriormente se 
realizaban porque el territorio ya no es seguro y ya 
no brinda las condiciones para subsistir. Por eso se 
deben buscar formas diferentes de obtener ingre-
sos, incluso, pensar en abandonar la comunidad. 
Es de esta manera como la transformación del te-
rritorio, la contaminación ambiental, los desastres 
naturales y el conflicto armado han provocado, asi-
mismo, el desplazamiento de muchas familias.
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el proceso: las mujeres muelen el maíz, lo masti-
can mientras van moliendo, lo escupen a un balde 
y luego lo cocinan. En cambio, los afro cocinamos 
el maíz, después lo molemos y lo dejamos 2 o 3 días 
en la olla hasta que fermenta. Otra cosa que nos 
contaban las mujeres de la comunidad indígena 
es que con las tripas de los bocachicos se hace un 
sancocho muy sabroso; luego se asa el plátano y el 
sancocho que queda es delicioso. No se me hizo tan 
extraño pues antes, nosotros los afro también usá-
bamos la chuchula, el huevo, y las agallas del pesca-
do y con eso se hacían unos guisos espectaculares.
Para mí fue muy significativo porque tuve la opor-
tunidad de interactuar y de relacionarme más con 
integrantes de otras etnias de mi comunidad, par-
ticipando de un encuentro en el que las personas 
manifestaron sus opiniones y las afectaciones que 
se han presentado en el territorio. Al hablar con 
personas de la etnia indígena pude constatar que 
la problemática que ellos viven en su territorio es 
la misma que estamos viviendo nosotros por lo 
cual me sentí muy identificada. Además, pude ver 
la importancia de la mujer en ambas culturas en la 
conservación de las tradiciones y las costumbres, y 
en relación con el río y el medio ambiente.
La cultura afro e indígena son diferentes y tal vez 
tenemos diferentes formas de hacer las cosas, pero 
al compartir el territorio y el río, nuestras culturas 
están conectadas y ligadas. 

Sueño
Es necesario encontrar soluciones a la problemáti-
ca de la degradación del territorio y sensibilizar a 
toda la comunidad. Para contribuir a la mejora del 
entorno me gustaría poder hacer capacitaciones 
y charlas de sensibilización con la comunidad en 
cuanto al manejo de los residuos sólidos, que habi-
tualmente van a parar al río. 

Además, continuando la actividad que he venido 
desarrollando en mi comunidad, me gustaría po-
ner en marcha una empresa de manualidades y de 
productos reciclados, para lo cual reutilizaríamos 
residuos sólidos, generando con su venta un ingre-
so económico para las madres cabeza de familia 
que realizaran esta actividad, lo cual les permiti-
ría mejorar su calidad de vida y la de sus familias. 
Además, contribuir al cuidado del medio ambiente 
y con la preservación del entorno reforzaríamos el 
sentido de pertenencia. 

La idea sería promover esta iniciativa en la comu-
nidad de La Playa y extenderla también a las comu-
nidades indígenas cercanas, de forma a acercarnos 
como comunidad y compartirnos conocimientos. 

Lo que sí es cierto es que se nos dificulta en la comu-
nidad conseguir recursos suficientes para desarro-
llar el proyecto de la mejor manera. Por ello, creo que 
es indispensable que desde el Gobierno se destinen 
recursos públicos para apoyar este tipo de iniciati-
vas de forma a hacerlas rentables y sostenibles.
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TEATRO POR EL ATRATO: CONCIENTIZANDO 
PARA LA RECUPERACIÓN DEL RÍO
María Darleny Mena Borja
Consejo Comunitario Mayor de la Organización Popular 
y Campesina del Alto Atrato - COCOMOPOCA -
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Soy María Darleny Mena Borja, natural de Lloró y 
vivo en el corregimiento de La Playa, a orillas del 
maravilloso río Capá, un afluente del río Atrato. 
Para mí, nuestro río es muy importante, porque 
nos ofrece alimento, trabajo, valores identitarios 
y culturales, ocio y nos permite movernos por el 
territorio. Tenemos la fortuna que este río en espe-
cífico, en apariencia, no ha sido tan afectado por la 
minería ilegal como otros aquí en la región, gracias 
a que la comunidad y el mismo Consejo Comuni-
tario Local se han opuesto a que entre maquinaria 
por estos lados.

Lamentos del río
El municipio de Lloró sí se encuentra en una si-
tuación compleja porque, a pesar que vive de la 
minería, del comercio y de la pesca; encontramos 
ciertas zonas con minería ilegal y presencia de 
grupos armados que han hecho mucho daño en las 
comunidades. Además, un problema con el que nos 
enfrentamos todos y todas en el municipio, y creo 
que los sufren en todos los ríos del departamento, 
es el deterioro preocupante del entorno, provoca-
do en su mayoría por acciones humanas relaciona-
das con una mala gestión de los residuos sólidos y 
uso de sustancias tóxicas que afectan tanto el aire, 
el suelo, el agua y todo nuestro medio. En esto, las 
grandes industrias generadoras de plástico tienen 
una responsabilidad muy importante. 

En el municipio, hay mucha infancia y juventud y 
pocas alternativas para el aprendizaje, para el en-
tretenimiento y para un desarrollo sano de la per-
sonalidad. Hoy son muchas las madres preocupa-
das por sus hijos e hijas, preocupadas sobre todo 
en cómo ocupar el tiempo libre de éstos. No hay 
muchas opciones para ocupar de manera sana y 
productiva a los niños, niñas y jóvenes. La trans-
formación y degradación que va sufriendo el terri-
torio hace que los espacios de entretenimiento en 
contacto con la naturaleza sean cada vez más re-
ducidos. La queja en general es: “aquí no hay nada 
que hacer”. Sin embargo, yo pienso que aquí hay 
todo por hacer, sobre todo en lo que tiene que ver 
con el cuidado del medio ambiente, el cuidado de 
nuestra casa común, nuestra madre tierra y, en es-
pecial, en el cuidado de nuestro río Atrato.

Me parece una lástima que se estén perdiendo las cos-
tumbres y valores asociados al disfrute de nuestros 
ríos. Por eso, así como lo he venido haciendo, creo que 
hay que buscar estrategias para reducir los índices de 
contaminación en el río, ya que de él dependemos to-
dos para sobrevivir. A mí siempre me ha interesado el 
tema del Medio Ambiente y estoy muy vinculada a este 
trabajo en mi comunidad, así que me gustaría trabajar 
más en concientizar a la comunidad, en general, sobre 
la separación de residuos y sobre la importancia del 
reciclar y de cuidar de nuestro río, el cual es la fuen-
te principal de vida. Debemos, asimismo, conocer las 
riquezas que posee nuestro territorio para saber por 
qué lo protegemos y defendemos. 
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Sueño
Trabajar para concientizarnos y concientizar a 
los niños y niñas del cuidado de la casa común, y 
vincularlos a esta tarea como Guardianas y Guar-
dianes del Río es clave para que las cosas cambien. 
Por eso, me gustaría crear un teatro móvil llamado 
Teatro por el Atrato, realizado en su escenografía, 
marionetas y títeres con material reciclado. En el 
caminar de esta idea me he encontrado con varias 
personas que, al igual que yo, están preocupadas 
por el medio ambiente y hoy ya somos un buen 
equipo de trabajo para llevar adelante esta inicia-
tiva.

El Teatro por el Atrato surge con base en una do-
ble situación: primero, la necesidad de concienti-
zarnos con el cuidado de nuestra casa común y, en 
específico, con el cuidado del Atrato; y segundo, 
ocupar y ofrecer alternativas formativas para ni-
ños, niñas y jóvenes en ese ámbito de manera crea-
tiva, iniciando a formar conciencia ecológica en los 
mismos a través del teatro. Nos gustaría, enton-
ces que los niños y niñas puedan tener espacios de 
recreación y recuperación de valores relacionados 
con el amor al territorio, con base en el desarrollo 
rural integral y social que ayudan al buen vivir y 
un mejor manejo de los materiales reciclables de 
nuestro territorio.

Queremos dirigir la iniciativa a la población infan-
til de 6 a 14 años de edad sobre la importancia del 
cuidado del medio ambiente; realizaremos con su 
ayuda un teatro de marionetas con temas o dra-
matizados para entretener a los niños y niñas y de 
paso sensibilizarlos del cuidado de la casa común a 
través de esta propuesta artística.
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RECUPERACIÓN DEL RÍO: UN EJERCICIO 
DE RECONSTRUCCIÓN DE NUESTRA MEMORIA E IDENTIDAD
Yajaira Palacios Mena
Consejo Comunitario Mayor de la Organización Popular 
y Campesina del Alto Atrato – COCOMOPOCA

4



RISAS, SUEÑOS Y LAMENTOS DEL RÍO40

Mi nombre es Yajaira Palacios Mena, soy del corre-
gimiento de Doña Josefa, en el municipio de Atrato, 
y siempre he sido así: nunca alisé mi pelo ni quise 
cambiar mi color de piel. Recuerdo que cuando era 
adolescente, el sueño de toda mujer era alisarse 
para los quince años, pero yo me preguntaba: “¿por 
qué tengo que cambiar mi pelo?”. Yo veía la tran-
quilidad con que las blancas manejaban su pelo y 
pensaba: “¿por qué yo tengo que estresarme con 
las trenzas?”. Y es que la identidad es fundamental 
para que la gente se reconozca como afro. No se 
trata de promover el racismo de ninguna manera, 
porque así yo sea muy afro, muy negra, no puedo 
discriminar a los blancos, porque son blancos. Fi-
nalmente, todas y todos somos seres humanos.

Históricamente se han utilizado estrategias discur-
sivas para que se reproduzca la conducta racista, y 
a veces una misma, o incluso los mismos docentes 
afro, hablan o actúan sin darse cuenta que están 
replicando y reproduciendo ese tipo de conductas 
discriminatorias. 

Afrodescendientes e indígenas no nos identifica-
mos en el periódico, ni en la televisión, ni en el cine, 
por lo que una crece pensando que su humanidad 
está mal. Por eso rechazamos nuestro pelo, recha-
zamos el color de la piel y empezamos a sentir que 
todo es bueno sólo si proviene de los blancos. Así 
está constituida la sociedad. Hoy podemos ver ese 
fenómeno cuando las mujeres afro e indígenas, 
desde pequeñas, sueñan con tener un a un blanqui-

Memorias del Río
Para realizar este proceso de investigación con-
tamos con el testimonio de la señora Isabel Ortiz, 
del corregimiento de Doña Josefa, quien nos con-
tó parte de su historia. Para este proceso es muy 
importante la experiencia y saberes con que ella 
cuenta, debido a que, durante toda su vida, Isabel 
vivió en relación con el río, forjando ahí sus memo-
rias y su identidad
 

El amor está en el Río… 
Nos contó la señora Isabel que en el río había cono-
cido el amor, que sería en las visitas que ella matu-
tinamente hacía al río, que conocería a su primer 
amor. Recordaba cómo la gente venía del pueblo y 

to como pareja. Culturalmente eso es muy fuerte 
para las mujeres, porque terminamos sometidas a 
tener los hijos con una persona de otro color y, los 
hijos e hijas, por lo general, van a intentar negar 
las raíces de la madre para tomar la identidad del 
papá, del hombre. Esto implica una condición so-
cial que discrimina y que rechaza a la mujer. Hay 
gente que dice: “tienes que unirte con un paisita, 
porque eso es mejorar la raza”. Eso es mentira. El 
amor tampoco debería pasar por la raza, porque 
para enamorase de alguien no se debería tener en 
cuenta si eres blanco, negro, azul, amarillo o rojo.
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buscaba las bellas playas de río para hacer sus ac-
tividades, las que ahora no son posibles porque las 
playas ya no están. Isabel no se imaginaba que el 
futuro de su río fuera tan diferente. 

Lamentos del río
Su generación ha tenido que sufrir todos los cam-
bios ambientales debido a la fuerte trasformación 
del territorio en las últimas décadas. Contó como 
nadie se imaginaba los cambios que podía tener 
el río, que nadie había sido capaz de visionar los 
impactos de lo que iba ocurrir: “Cosas que antes 
estaban, ahora ya no están, se han desaparecido”. 
La señora Isabel nos mostraba, señalando con su 
dedo, hasta donde llegaba el pueblo y hasta don-
de la playa en su tiempo, mientras contaba cómo, 
a raíz de todas las inundaciones que se generaron 
a causa de la actividad minera, parte del pueblo 
quedó derrumbado, y algunos lugares que hicieron 
parte de la identidad y la memoria de la comuni-
dad desaparecieron. Y con ellos, desparecieron los 
sitios donde ella tenía sus recuerdos. Como, por 
ejemplo, el lugar donde se enamoró: hoy ese sitio 
sólo existe en su mente.

Debido a los cambios que ha tenido el pueblo, aho-
ra se empezó a ver la drogadicción en los adoles-
centes, y es para ella preocupante como cada vez 
más jóvenes son presa del micro-tráfico. Considera 
doña Isabel que esa conducta le ha afectado psi-

cológicamente a los jóvenes y que se necesita con 
urgencia educación, trabajo para las nuevas gene-
raciones y un sustento económico estable.

El manejo de las basuras es otro tema muy preo-
cupante en la comunidad y hoy se siente pena por 
tanta basura que se encuentra en el puerto donde 
la gente se baña y desarrolla otras actividades de 
la comunidad. Debido a la falta de un sistema de 
recolección y separación de basuras adecuado, la 
gente tira la basura en el propio río.

Aunque hoy es positivo que a la gente le guste re-
coger la basura y, de algún modo, se ha logrado 
crear conciencia frente al manejo interno de los re-
siduos con baldes que hemos ubicado en los postes 
y sitios estratégicos para que la gente deposite allí 
la basura, el problema sigue siendo que la basura 
finalmente se va a tirar al río, porque no tenemos 
un relleno sanitario, ni ningún proceso de trata-
miento.

Hace un tiempo enviaban desde el municipio un ca-
rro para recoger las basuras de la comunidad, pero 
eso sólo funcionó durante dos o tres meses. Hoy 
se requiere que la entidad a cargo del saneamien-
to del municipio planee un recorrido en el pueblo 
para recoger las basuras nuevamente y de manera 
permanente, o que se inicie la construcción de un 
relleno sanitario y de un sistema de separación y 
tratamiento de los materiales reciclables.
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Podemos decir entonces, que existen tres proble-
mas fundamentales en nuestro territorio. El pri-
mero, relacionado con el manejo adecuado de las 
basuras en la comunidad; el segundo, relacionado 
con la minería que se desarrolla sobre la quebra-
da del pueblo; y el tercero, una crisis de identidad 
que lleva a la falta de arraigo, a la descomposición 
social y al creciente consumo en los jóvenes de sus-
tancias psicoactivas. Las consecuencias de estos 
problemas son principalmente: la dificultad para 
promover el turismo en el pueblo, la presencia de 
enfermedades en la piel y en las zonas íntimas de 
las mujeres, la deserción de los jóvenes de las es-
cuelas, el cambio de valores en la comunidad, la 
contaminación de la cuenca y la muerte y pérdida 
de peces.

A este contexto se suma que las transformaciones y 
sedimentación del cauce y el contexto de conflicto, 
impiden la libre movilidad y tránsito de la comuni-
dad por el río, afectando uno de nuestros principa-
les canales y medios de comunicación. Asimismo, 
la transformación del contexto ha impedido que 
se realicen las actividades comunitarias que antes 
eran sustento de nuestra identidad, y ha genera-
do que aumente la fragmentación familiar, siendo 
cada vez más frecuente que las madres asuman so-
las la crianza y sustento de la familia.

Sueño
En la comunidad de Doña Josefa necesitamos 
construir un sistema de recolección y tratamiento 
de las basuras adecuado y un proceso de formación 
ambiental con la comunidad que nos permita ha-
cerle frente al alto índice de contaminación en el 
Río Atrato por los vertimientos de residuos sólidos 
en su ribera; con este proceso se espera el mejora-
miento en la salud de la comunidad, el incremento 
de peces en el río y la mayor utilidad de la cuenca 
para la obtención de agua potable.
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Yo soy el Atrato río
Canción

Autora: Yarlin Adriana Quejada Palacios 

Yo soy el Atrato río, lleno de sabiduría 
yo soy fuente de sustento soy una fuente 

de vida, nací en el Carmen de Atrato 
en los farallones del Cítara, vengo del 
Cerro Plateado desemboco en Turbo 

y esto les quiero contar. 

Mis aguas eran muy limpias, eran aguas 
cristalinas, aquí habitaban los peces, 

se sacaba la comida, al Chocó llegaron 
retros que hacían la minería,
creando grandes empresas,

 dañaron la tierra mía. 

No les importó arrojar sus tóxicos a las 
orillas, no les importó vertir veneno a la 

sangre mía. 

Coro 
Yo soy, yo soy, yo soy Atrato río de vida

Yo soy, yo soy, yo soy fuente viva de alegría
Yo soy, yo soy, yo soy, unión fe y esperanza 
Yo soy el Atrato río lleno de majestuosidad 

Yo soy el Atrato río, lleno de biodiversidad, 
albergo muchas costumbres cultura 

muchas etnias en mí se encuentran los 
pueblos llenos de ancestralidad de donde 
sale la historia del Chocó y muchos más.

 
En mi territorio abundan especies 

endémicas con todas las propiedades 
de belleza sin igual 

Pero han llegado unos hombres que han 
querido acabar con todo lo que yo tengo 

con toda mi hermosura, talando todos los 
bosques que habitan en mi cuenca 
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Coro bis
Yo soy el Atrato río lleno de esperanza Yo soy 

ruta de progreso yo soy conectividad, 
en mis aguas se transportan vidas 

y oportunidad, por mi recorren los pueblos 
por mi llegan hasta el mar

Pero con tanta maldad que me vienen a explotar 
están matando mi suelo mis aguas 

mi hábitat, por mis venas ahora corren 
desechos y químicos, tristeza y desolación eso 

no quiero ser yo. 

Yo soy alegría y amor
Yo soy fuente de vida

Yo soy esperanza y paz 
soy riqueza sin igual 

Yo soy el Atrato río lleno de majestuosidad 

Coro (bis)
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RÍO

QUITO
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AFECTACIONES EN LA COMUNIDAD 
DE LA SOLEDAD A CAUSA DE LA MINERÍA ILEGAL
Astrid Samira Palomeque Rodríguez
Sandra Córdoba Palacios
Consejo Comunitario de La Soledad
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Somos lideresas del corregimiento de La Soledad 
y hacemos parte del Consejo Comunitario. Reali-
zamos este ejercicio de investigación para conocer 
el grado de afectación que tienen las comunidades 
del municipio de Río Quito dada la contaminación 
causada por la minería ilegal. De esta manera espe-
ramos determinar el estado del territorio, conocer 
sus necesidades y potencialidades y así poder plan-
tear alternativas de desarrollo real para nuestras 
comunidades. 

Esta investigación se realizó en el municipio de Río 
Quito, especialmente en el corregimiento de La So-
ledad y contó con la participación de algunos líde-
res, lideresas y personas mayores de la comunidad 
que con sus saberes nos permitieron profundizar y 
comprender la problemática que se está viviendo 
en la comunidad. No fue sencillo encontrar perso-
nas que estuvieran dispuestas a contarnos su his-
toria: hoy por el contexto que estamos viviendo el 
miedo sigue presente y algunos prefieren no decir 
nada por seguridad debido a la presencia de acto-
res armados en las comunidades.

Lamentos del río
La información recogida de los diferentes testimo-
nios nos permitió indagar sobre las afectaciones 
socio-ambientales presentes en el territorio, las 
cuales nos afectan de muchas formas. Uno de los 
principales impactos se da en la pesca. En la co-
munidad de La Soledad se vivía de la pesca, tanto 
para el consumo como para su venta; debido a la 
contaminación del río por el mercurio usado en las 
actividades de la minería mecanizada, el pescado 
se ha perdido y el poquito que queda no se puede 
consumir o vender, pues la gente no lo compra por-
que tienen miedo de consumir un pescado envene-
nado por mercurio.

La biodiversidad ambiental también fue fuerte-
mente afectada, en nuestro territorio solían ha-
bitar una gran variedad de especies animales que 
ahora ya no vemos, como el perico, el ratón, el oso, 
el tatabro, esto debido a la tala indiscriminada de 
árboles. La minería ilegal nos afecta de tal manera 
que ya las personas de la comunidad no pueden ha-
cer las actividades cotidianas que realizaban ante-
riormente (la pesca) por el grado de contaminación 
que tiene el río. Junto a esto se empezaron a perder 
muchas de las tradiciones y creencias ancestrales, 
como los alumbramientos, los velorios y las nove-
nas navideñas.



Hoy ya no se puede tener contacto con el río como 
se hacía anteriormente, porque ahora, con sólo 
sumergirse en el río, una se expone a infecciones 
vaginales y manchas en el cuerpo. Las afectaciones 
por los conflictos socio-ambientales transforma-
ron de tal manera la vida de las mujeres que ahora 
no podemos lavar la ropa ni bañarnos en el río. En 
otras palabras, ya no podemos tener contacto con 
el río. Él, que representa nuestra fuente de vida, 
hoy representa un foco de infecciones. Otra de 
las afectaciones está relacionada con la dificultad 
que tenemos para poder embarcarnos en nuestra 
champita (canoa) e ir a pescar de noche, como lo 
solíamos hacer. Ahora, por la inseguridad y la si-
tuación de orden público, no podemos arriesgar 
nuestras vidas. 

Como no podemos realizar las actividades para la 
subsistencia en nuestro río, hoy debemos despla-
zarnos a otras comunidades para poder sobrevivir. 
Las mujeres que dedicaron toda su vida a la pesca 
recuerdan con tristeza como anteriormente todas 
sus actividades de pesca eran aquí en la comuni-
dad, lo que les permitía estar muy pendientes de 
los hijos, mientras realizaban las labores de pes-
ca. Cuentan que, por lo general, dejaban puesto 
el trasmallo o calandro y regresaban a casa, por 
lo que no tenían que descuidar a sus hijos como 
ahora. Hoy les toca irse a otro municipio, a otras 
comunidades, todo el día y toda la noche. A veces 
les toca dejar a los hijos solos y si no consiguen 
quién se los cuide, entonces dejarlos expuestos a 
cualquier peligro. 

Este contexto lo sufren también los niños y niñas 
de la comunidad, a quienes les cuesta asimilar no 
poder bañarse ni jugar en el río y dejar de tener 
contacto con él, porque, cada vez con más frecuen-
cia, sufren de hongos y manchas en la piel. De igual 
forma, debido al abandono obligado de sus padres, 
los niños y niñas son llevados por la prostitución 
y el consumo de sustancias psicoactivas a edades 
cada vez más tempranas. 

Hoy es difícil que la gente se organice y exija sus 
derechos por temor a poner en riesgo su vida. La 
desinformación de las personas de las comunida-
des hace más difícil la participación de la gente, 
quienes desconocen los planes de desarrollo mu-
nicipal, departamental y estatal. Tampoco es una 
información a la cual se pueda acceder de forma 
fácil. El único espacio de diálogo y de participación 
comunitaria en la que los líderes y lideresas se en-
cuentran es la Junta del Consejo Comunitario de 
La Soledad. Allí se tratan todas las problemáticas 
de conflictos socio-ambientales que tengan que 
ver con el territorio.

Escuchar las versiones de varias mujeres que nos 
compartieron sus experiencias a través de las en-
trevistas realizadas nos permitió tomar conciencia 
sobre la situación crítica que, debido a la contami-
nación del río, están enfrentando las personas de la 
comunidad de La Soledad.



De las entrevistas podemos concluir que las pro-
blemáticas más sentidas por la comunidad son:

La contaminación del río por la minería ilegal con 
sustancias tóxicas como el mercurio.

La contaminación por mal manejo de los residuos 
sólidos.

La contaminación y disminución de la diversidad 
de especies de peces por la contaminación del Río.

La pérdida de la fauna y la flora.

Las enfermedades ocasionadas por tener contacto 
con el río.

La deforestación (tala indiscriminada de árboles).

La pérdida de tradiciones y creencias ancestrales.

La inseguridad y afectaciones al orden público.

El consumo de sustancias psicoactivas 
a menores de edad.

La prostitución de menores de edad.

Embarazo de menores de edad.

La deserción escolar.

Sueño
Quisiéramos desarrollar espacios de formación y 
debate permanente para empoderarnos y perder el 
miedo a participar, tomar decisiones e incidir en 
diferentes escenarios.

Sueño
Cría de pollos de engorde y gallinas ponedoras
 
Este proyecto está dirigido a brindar una alterna-
tiva de subsistencia y autonomía alimentaria que 
ofrezca a los habitantes del corregimiento de La 
Soledad, en el municipio de Río Quito, tener una 
opción diferente de economía que les permita que-
darse en su territorio y mantener la unión comuni-
taria y familiar. Con el desarrollo de este proyecto 
pensamos llegar a 40 familias que participarían del 
desarrollo de talleres y espacios educativos para 
formarnos en los saberes relacionados con el cui-
dado y cría de pollos y gallinas.

La cría de pollo y gallinas ponedoras es un proyec-
to que creemos viable en la comunidad debido a 
que en nuestra comunidad no se nos da la siembra 
porque tenemos un terreno muy plano que con la 
lluvia se inunda.
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INVENTARIO DE TÉCNICAS DE MINERÍA 
DE ORO EN EL DEPARTAMENTO DEL CHOCÓ
Bernardino Mosquera Palacios
Consejo Comunitario de Paimadó
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Memorias del Río
Yo nací en Paimadó un 3 de noviembre de 1962. Ahí 
nací, ahí me crié y ahí estoy. He viajado por muchas 
partes de Colombia y el mundo, pero siempre re-
greso, ahí están mis raíces. En mi casa se trabaja-
ba la minería artesanal, la agricultura, la pesca y la 
caza. En la época de los abuelos se sembraba el ba-
nano, el plátano primitivo, la yuca y el ñame. Esos 
eran los productos básicos. El arroz se sembraba 
entre febrero y mayo, y el maíz entre mayo y junio. 
El plátano, la yuca y el ñame, son actividades que se 
podían hacer en cualquier época del año. 

Se pescaba con un anzuelo que tenía una cuerda 
de nylon de aproximadamente dos o tres metros 
y que se amarraba a una varita que uno escogía a 
su amaño en el monte. Con esto nos íbamos al río 
a pescar y capturábamos diferentes especies como 
el dentón, la mojarra, el barbudo, la sardina y la za-
baleta, pues había mucha variedad en ese tiempo.

La minería es una actividad que en su mayoría la 
realizaban las mujeres. Eran las mujeres quienes 
hacían la minería tradicional permanente. Mien-
tras el hombre estaba en la agricultura, o talando 
madera, o haciendo otra actividad, la mujer estaba 
haciendo minería artesanal en los ríos. De esta ma-
nera la mujer, si el marido tenía malos meses con 
la agricultura, sostenía la familia y la casa con el 
trabajo de la minería que hacía. El trabajo lo rea-
lizaban de lunes a sábado. Los domingos salían al 

pueblo, vendían ese oro y aprovechaban para com-
prar lo básico que se necesitaba en la familia para 
una semana.

Los hijos, si eran hombres, cuando ya estaban gran-
decitos, se iban con el papá a trabajar en la agricul-
tura, y si era mujer, se iba con la mamá a aprender 
y a ayudarle en el río. Así, desde pequeños, se iban 
dividiendo las cargas y los roles. 

Técnicas que utilizaban las 
mujeres para extraer el oro 
de manera artesanal
1. Una de las técnicas consistía en subir a las playas, 
raspar y llenar la batea. Luego de llena la batea, ésta 
se transportaba hasta el río en donde se lavaba el 
material y se dividía. Era una rutina muy pesada, 
debido a que la realizaban durante todo el día y ex-
puestas a las altas temperaturas.

2. Otra de las técnicas empleadas consistía en ir a 
la orilla de la playa, donde corría el agua. Ellas ca-
teaban con la mano apartando el material grueso 
de encima y de esta manera hacían una brecha por 
la que el agua corría. Luego comenzaban a tambar 
con un cacho, un proceso que consiste en coger un 
cacho y sumergirlo en el agua jalando de manera 
tal que la arena se vaya hacia abajo; eso tiene un so-
nido y, a quienes lo saben hacer, se les oye elegante. 
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Tecnificación 
de la extracción minera
La toma

Con el tiempo se tecnificó la extracción del oro y, en 
las quebradas y ríos más pequeños, hacían una es-
pecie de represa con madera. Acá le llaman toma a 
esta técnica. En esa época no se utilizaban guayas y 

Usted viene a dos cuadras y oye el ruido del cacho 
cuando una mujer está tambando. Cuando ellas ha-
cían roncar el cacho uno decía: “allá hay una mujer 
tambando una cuelga o tambando un molino”. Al 
final quedaba el oro que lavaban, porque así decían 
que les rendía más. Con esta técnica las mujeres 
estaban en contacto con el agua todo el día.

3. Otra de las técnicas utilizadas requería ir a la 
orilla del río en épocas de verano, que es el mo-
mento en que se podía desarrollar esta práctica. Se 
tiraban y se sumergían a una profundidad de dos 
o tres metros con la batea, llegaban hasta el fon-
do, cateaban y, si encontraban oro, esa era la rutina 
todo el día. Algunas se amarraban una piedra en 
la cintura para que les sirviera de pesa, se tiraban, 
llenaban la batea, salían a tomar aire y luego vol-
vían a sumergirse. Luego lavaban, vaciaban el oro 
y otra vez. Esa rutina se realizaba desde las seis de 
la mañana hasta las dos o tres de la tarde.

cables. Los cables los hacían con madera: una made-
ra de 3, 5 o 6 metros de largo, se clavaba a un poste 
y se hacía una especie de cadena. En ese punto, la 
creciente más fuerte que viniera, pasaba por encima 
y aunque viniera arrastrada de material, no la derri-
baba. La toma tenía dos canales por el centro y con 
la fuerza del agua, arrastraba el material de la peña. 
La teoría bajo la cual se desarrolla esta minería, con-
siste en entender que el oro siempre camina, y que 
su peso lo lleva siempre hacia el fondo.

La implementación de esta técnica trajo consigo 
un cambio que empezó a privatizar, de alguna ma-
nera, la actividad minera. En este caso, los “propie-
tarios” eran un grupo de familiares y amigos que 
habían hecho el trabajo de armar la toma. Éstos 
podían dar la oportunidad a alguna persona de la 
comunidad de trabajar en ella. En ese momento se 
empieza a transformar la autonomía de las comu-
nidades para hacer el trabajo de la minería de for-
ma tradicional.

El guache

Luego apareció una técnica llamada el guache, lla-
mado así por el nombre que en Chocó le damos a 
las cuevas o túneles. El trabajo consistía en reali-
zar un primer túnel vertical que tenía de 20 a 30 
metros de profundidad, hasta encontrar lo que acá 
llamamos la mina (la veta). Después de llegar al fon-
do, se abrían cuatro nuevos túneles horizontales, 
uno en dirección de cada punto cardinal, lo cuales 
podían llegar a medir de 200 a 300 metros.
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Este tipo de obras requerían de aproximadamen-
te unas quince personas que se dividían las tareas, 
unos sacando material, otros cortando los sopor-
tes, entre otras actividades que se realizaban con 
pico y pala. La madera era cortada con hacha, no 
había motosierra, y todo el material se debía car-
gar al hombro, pues no había mulas, ni máquinas. 
Con suerte, el trabajo en un guache podía durar 
unos cinco o seis años. 

En los guaches la gente perdía la noción del tiem-
po y, al principio, se iluminaba con velas. Ya pos-
teriormente, por la época de los 70, comenzaron a 
comprar la plantica eléctrica. Entonces se bajaba 
bombilla con una extensión. Después de que ter-
minaban los tres o cuatro años de explotación de 
ese guache, lo abandonaban, se descansaba y se 
buscaba un nuevo lugar para iniciar otro, o se cal-
culaba una nueva perforación en el mismo sitio.

Las retroexcavadoras

La minería se transforma drásticamente cuando 
comienzan a llegar las retroexcavadoras. Antes 
para llegar a una profundidad de 30 metros, la gen-
te se demoraba hasta seis meses. Con la llegada de 
las retroexcavadoras el mismo trabajo se realiza en 
tan solo 10 o 20 horas. Así se destruyen todos los 
cerros, las máquinas entran y, en dos o tres horas, 
rompen las rocas, desgarran la peña y llegan hasta 
el fondo. Cuando el cerro era muy grande, traba-
jaban con tres cuatro retroexcavadoras al tiempo. 

El brazo de una retroexcavadora tiene un alcance 
aproximado de siete metros por lo que logran en 
poco tiempo abarcar una extensión muy grande de 
territorio. Con esta técnica se encontraron y explo-
taron varios yacimientos de platino.

Ahí comienza a transformarse la vida de los cam-
pesinos, muchos pensaron que les servía porque 
negociaban con los dueños de las maquinarias la 
entrada en los territorios, sin entender los impac-
tos de una actividad hasta entonces nueva por la 
región. Les ofrecían un porcentaje sobre las ga-
nancias del negocio que parecía bueno al tratarse 
de un dinero que no se debía trabajar para conse-
guirlo. La gente decía “vea, no estoy trabajando y 
estoy consiguiendo platica aquí relajado”. Eso fue 
aumentando, porque la intervención del minero se 
parece a la hormiga, ésta viene y corta la hoja, se va 
y la deja en la casa, de la casa salen todas las hor-
migas por lo que queda. Ningún minero se saca el 
oro solo: el minero conoce una zona de producción 
e inmediatamente llama a los amigos “vámonos 
para el Chocó, ahí está fácil la producción de oro  y 
no hay problema”. Los dueños de esas retroexcava-
doras por lo general venían del nordeste antioque-
ño y llegaron en la década de los años 80.

Inicialmente se ubicaron en la parte urbana y lue-
go, cuando comenzaron a hacerse sociedades entre 
amigos o entre familias de las comunidades para 
comprar una retroexcavadora, se empezó a desa-
rrollar esta técnica en la parte rural. El auge de 
esta técnica tuvo lugar en la zona de Cértegui y en 
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Unión Panamericana. Estos pueblos fueron mine-
ros desde siempre y allá no producían un plátano, 
nada, por lo que ya tenían esa mentalidad minera y 
era muy fácil entre ellos asociarse para desarrollar 
esta actividad.
 
¿Cómo hacían para llevar esas retroexcavadoras 
a esos lugares?

Donde hay retroexcavadoras hay minería, y donde 
hay minería hay una carretera que va hasta don-
de está la mina. Esto incrementó el problema del 
orden público porque estas carreteras trazan una 
ruta para los grupos al margen de la ley, siendo el 
trayecto que hacen las máquinas: un corredor es-
tratégico que permite a los grupos armados mo-
verse más fácil y más rápido por el territorio. 

En las zonas bien fangosas, que son blanditas, 
como los humedales, las retroexcavadoras comien-
zan a tumbar árboles atravesándolos enfrente, ha-
ciéndose su propio camino. Le dan, por ejemplo, 
vuelta a árboles de 10 o 15 metros y los tumban con 
ramas y todo para hacer el camino donde luego se 
montan para poder avanzar. 

El uso de químicos también llegó con las retroexca-
vadoras. Ya desde esa época se utilizaba mercurio, 
aunque aquí no se le conocía como mercurio sino 
como azogue. El oro se pone blanco al contacto con 
el mercurio, por lo que se debe lavar y realizar un 
proceso de quemado para que recupere su color 
natural.

Secretos del Río
Antes de la llegada del mercurio, las comunidades 
utilizaban tres plantas medicinales que servían 
para lograr separar el oro. Estas son:

• El Guácimo: Es una planta medicinal. Su tronco 
es maderable y se consigue en cualquier parte del 
Departamento. Sólo necesitaba tomarla, ultrajarla 
(moverla) un poco y ella empieza a soltar una baba, 
así ya sabíamos que estaba lista para comenzar el 
proceso de separación del oro y la arena. 

• La Zancona: Es una palma que se encuentra en 
cualquier sitio de la región. Se hace el mismo pro-
ceso que con el guácimo: se sacude y con el líquido 
que suelta se hace el trabajo de separación de oro. 
Su tallo o tronco también se utiliza para construc-
ciones en el campo.

• El Yarumo: Para trabajar con esta planta se utiliza 
únicamente el cogollo, las 4 o 5 hojitas últimas de 
arriba. A ella también se la sacude y con la baba que 
suelta se hace el proceso de separación del oro y la 
jagua (arena).

Son procesos muy fáciles de hacer y no requieren 
mucho tiempo, simplemente es un poco más de-
morado que el proceso que se hace con el mercurio. 
Aunque siempre se pierde oro, con las plantas se 
lograba sacar la mayoría y era muy poco el oro que 
se iba revuelto con la arena.
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Dragas de uso:

El campesino que no tenía cómo comprar retroex-
cavadora, comenzó a comprar motobombas y dejó 
de hacer la minería artesanal con la batea. Poste-
riormente, comenzaron a comprar las dragas de 
uso, que tuvieron un auge muy grande en los años 
70 y los 80 en el Chocó. Esta técnica se llevó mu-
chas vidas, porque fueron muchos los jóvenes que 
se ahogaron. La técnica consistía en realizar un tú-
nel bajo el agua, y los mineros se sumergían en las 
profundidades llevando en la boca una manguera 
que les daba oxígeno y que les permitía respirar. De 
esta manera trabajaban en turnos de 10 o 12 horas 
bajo del agua. En esa época los ríos estaban claros 
y cuando los buzos encontraban buena cantidad de 
metal utilizaban el motor de succión para extraer 
el material. Los mineros se concentraban en eso y 
muchas veces el techo se venía abajo y quedaban 
tapados bajo la barranca. Fue mucha la juventud 
que falleció porque casi todos los que hacían ese 
trabajo eran jóvenes.

Los monitores:

Después de las dragas de uso vinieron los monito-
res, que eran unos motores que la mayoría com-
praba en Medellín en los talleres de segunda; éstos 
recuperaban tractomulas y camiones que se cha-
tarrizaban o se accidentaban, y los adaptaban para 
trabajar en la minería. Es un motor tan potente 
que puede trabajar las 24 horas del día. Entonces 

con ese trabajaban churriando o elevando material 
de forma parecida al guache: bajaban un tubo y, 
con la tecnología del motor, todo el material que 
se iba extrayendo subía por ese tubo; a 15 metros 
colocaban unos cajones y una banda transportado-
ra para sacar el material. Funcionaba parecido a la 
draga de uso.

Lamentos del Río
Las afectaciones por la llegada de la minería me-
canizada las hemos sufrido en todas las dimen-
siones. En la cultura, en la convivencia pacífica y 
en la tranquilidad que mantenía la gente; cuando 
uno llegaba a cualquier comunidad se podía que-
dar dormido en cualquier parte, en cualquier casa 
se podía entrar sin ningún inconveniente a pedir 
agua o un favor y se lo hacían sin ningún problema. 
Nadie desconfiaba de nadie. Las casas se mante-
nían con las puertas abiertas. Pero todo cambió, se 
perdió la convivencia pacífica, porque ya la gente 
no podía dejar sus pertenencias solas e inició la 
descomposición familiar, porque había gente que 
quería conservar el territorio y otros que querían 
venderlo.

La llegada de estas técnicas de minería transformó 
la vida y la forma tradicional de trabajar la minería 
por parte de las mujeres, esto debido a que luga-
res donde ellas realizaban sus labores empezaron a 
ser invadidos por las dragas. Por otra parte, y aun-
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que no hay todavía un estudio científico claro que 
lo diga, los diferentes químicos que se vierten al 
agua como las grasas, los aceites, el mercurio y la 
evidente turbiedad del agua, afectan el cuerpo y la 
salud de la mujer. Fue así como algunas mujeres 
con grandes necesidades tuvieron que empezar a 
pedir o a mendigarle a un minero que le permitie-
ra trabajar durante algunas horas en un tapetico, 
para lograr reunir veinte mil o treinta mil pesos.

Reflexiones 
de un Guardían del Río
Queremos que se acabe la minería ilegal, pero que 
sea a través de estrategias eficaces, no como lo 
han hecho durante estos dos años de implemen-
tación de la sentencia T-622 de 2016, pues han 
invertido miles de millones en operativos de la 
fuerza pública para desactivar la minería ilegal 
sin ningún resultado. Lo que viene sucediendo es 
que cuando la gente de las dragas se entera de 
los operativos militares saca toda la maquinaria y 
todo lo de valor lo entierran o guardan. Las dragas 
y las retroexcavadoras que la fuerza pública logra 
dinamitar, muchas veces son reparadas por los 
mismos mineros que regresan pasados los días 
y, con soldadura, componen la máquina e inician 
el trabajo nuevamente. En realidad, lo que debe-
rían hacer es incautar la maquinaria y llevársela. 

Si esos miles de millones invertidos en operativos 
militares se hubieran llevado a inversión social, 
el cambio hubiera sido muchísimo más fructífero.
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TRANSFORMACIONES DE LA VIDA Y EL TERRITORIO 
EN LA COMUNIDAD DE SAN ISIDRO A CAUSA DE LA MINERÍA
Jhon Jerinzon Palacios Palacios
Consejo Comunitario de San Isidro
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Memorias del Río
Mi nombre es John Jerinzon Palacios Palacios, 
hago parte del Consejo Comunitario de San Isidro 
en el municipio de Río Quito. Desde que yo tengo 
uso de razón, a mí me gusta la vida del campo. El 
río Quito, cuando yo era niño, tenía un agua crista-
lina, transparente. El campo era muy bonito, todo 
era natural, lo que se sembraba se veía crecer. Con 
una mata de colino comía toda la familia. Nos man-
teníamos del campo, se recogía el agua lluvia o uti-
lizábamos el agua del río.  Detrás de las casas se 
tenía un palo de borojó, albaca, cilantro y la cebolla 
de rama. Por eso quisiera volver al campo, porque 
quiero volver a sembrar lo que sembré, a cosechar 
lo que coseché y a comer lo que sembré junto con el 
pescado que algún día disfruté de pequeño. 

Cuando yo era pequeño, mi mamá me amarraba 
con una cobija en la espalda y se zambullía a sa-
car la arena del plan (el fondo del río). Yo estaba pe-
queño y me zambullía con ella, por eso aprendí a 
aguantar el resuello, que significa que uno puede 
aguantar la respiración bajo el agua.

Con las amigas, los amigos y los familiares, en ese 
tiempo podíamos amanecer echando chistes en el 
parque, o cantando vallenatos acompañados por 
tapas de olla, latas de gasolina y tifones que adap-
tábamos para cantar en las noches bonitas. Como 
no había servicio de energía, en San Isidro todo se 
alumbraba con lámpara o con velas.

En esa época sólo era necesario sacar un tomín, 
que es un grano de oro que pesa aproximadamente 
cuatro gramos. Con eso se sacaba para los gastos 
del día. Principalmente se compraba la manteca 
-porque en ese entonces el aceite era muy costo-
so y no había recurso para comprarlo-, el arroz, 
el queso y el huevo. El pescado lo teníamos ahí en 
el río. Sólo era tirar la atarraya o el anzuelo y sin 
problema capturábamos algún pez. Recuerdo que 
sacábamos peces de diferentes especies: guacuco, 
cocó, bocachico, dentón, boquiancha, mojarra, don-
cella, bagre, charre, sardina. Había de toda clase de 
pescado y además sabroso. Un pescado natural, sin 
químicos, sin mercurio como ahora.

Lamentos del río
Este contexto empezó a cambiar desde finales de 
los años noventa. En esos años ingresa la minería 
ilegal en el Río Quito, transformando la vida de los 
pueblos negros que habitamos estos territorios. 
Las mineras fueron dañando el río y el río fue to-
mando otro color; los terrenos los fueron tirando 
al agua y eso nos dejó sin lugar en donde sembrar, 
donde cosechar; los animales de monte tuvieron 
que huir y a raíz de este nuevo contexto muchos 
nos vimos obligados a salir del campo a la ciudad 
a buscar otras alternativas y otros modos de vida. 
En San Isidro hubo un tiempo en que a las seis de la 
tarde uno ya tenía que estar en su cama por orden 
de los actores armados. 



RISAS, SUEÑOS Y LAMENTOS DEL RÍO 65

Hoy el río Quito parece una leche de lo sucio, todo 
lo que las maquinarias han ido devastando, toda 
esa tierra, todo ese lodo, eso es como una leche. 
Por lo que será muy difícil recuperarlo, hoy en día 
la gente para comer pescado tiene que sembrar ca-
chama y tilapia haciendo estanques.

El Estado debería tratar de reparar a las víctimas, 
quienes en su mayoría son mujeres. Yo conozco 
casos de mujeres que tienen mercurio en la orina, 
en el pelo, en las uñas y en la sangre y hasta hoy 
el gobierno no ha hecho nada para reparar a las 
víctimas. 

Consejo de un 
Guardián del Río
Hoy, algunas personas en el Chocó han olvidado el 
valor de lo colectivo. Primero debemos pensar en 
las comunidades y después en lo personal para po-
der salir adelante. Por lo que es necesario que nos 
unamos todas las organizaciones del departamen-
to del Chocó para lograr exigir el cumplimiento de 
nuestros derechos. ¡Yo invito a que nos unamos!

Sueño
El proyecto que estamos pensando en nuestra co-
munidad tiene que ver con la reanimación de la 
agricultura a través de la siembra de plátano, pri-
mitivo, banano y popocho. Este último nos puede 
permitir la transformación en una harina que es 
muy nutritiva y que se puede comercializar en el 
mercado local.

El proyecto pretende incluir a toda la comunidad 
y constituirse en una alternativa económica a la 
minería, que permita la reconciliación entre las fa-
milias, retornar al campo, cambiar y mejorar nues-
tra calidad de vida, comercializar el producto en el 
mercado local, mitigar a la influencia de los grupos 
al margen de la ley y contribuir en la recuperación 
del río.
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Afectaciones de la minería en la vida 
de la Mujer del Medio Atrato¹
Luz Enith Mosquera Perea
Consejo Comunitario Mayor de la Organización 
Campesina Integral del Atrato – COCOMACIA
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Memorias del Río
Yo nací en La Villa, una vereda ubicada en el río 
Bebará, uno de los más bonitos del todo el Atrato. 
Debido al conflicto armado y a la falta de oportu-
nidades, con mis padres y hermanos nos desplaza-
mos para Quibdó, pero como buenos campesinos, 
regresábamos en las vacaciones para encontrarnos 
con toda la familia en la casa de mis abuelos mater-
nos, una casa grande de madera que llamamos la 
casa vieja. Ahí vivía toda la familia, que es bien ex-
tensa, y nos las arreglábamos para dormir y comer 
todos. Mis abuelos tenían una finca grande, con 
sembrados de chontaduro, coco, plátano, guayaba, 
cacao y otras cositas, porque eso sí, mis abuelos 
eran de esos viejos agricultores y campesinos que 
amaban su territorio. Ese es el mejor recuerdo de 
infancia y mi mayor herencia: el amor por la familia 
y por el territorio que me enseñaron desde niña.

El contexto
El municipio del Medio Atrato tiene una población 
de 9.056 habitantes, el 49% de la población son mu-
jeres, un 93% de la población se reconoce negra y el 
7% indígena. La economía de esta región depende en 
su mayor parte de la actividad minera, el barequeo y 
la agricultura de subsistencia. La única vía de acceso 
es el transporte fluvial a través del Atrato. Esta po-
blación, ubicada sobre el cauce del Atrato y los ríos 
Bebará, Bebaramá, Puné, Tanguí y Buey, hace parte 

de un territorio colectivo de comunidades negras 
pertenecientes al Consejo Comunitario Mayor de la 
Asociación Campesina Integral del Atrato – COCO-
MACIA-.

La minería en el departamento del Chocó constituye 
una de las principales fuentes de ingreso económico 
para muchos de sus pobladores. No obstante, esta 
práctica en los últimos años se ha intensificado a tal 
punto que está causando un gran deterioro ambien-
tal, principalmente, de las cuencas hidrográficas, la 
biodiversidad forestal y los suelos.

Lamentos del Río
Es importante mencionar que, en el Chocó, la ma-
yor parte de las minas funcionan informalmente, 
situación que dificulta el control ambiental y eco-
nómico de esta actividad. Es así como la rentabili-
dad de este negocio siempre queda para los propie-
tarios de la maquinaria, que, por lo general, no son 
de la región. Estos factores han ocasionado que, 
en muchos municipios del Atrato, actualmente se 
puedan identificar numerosas áreas degradadas 
por la actividad minera que han dejado a la región 
ecosistemas destruidos, fuentes hídricas sedimen-
tadas y pobreza.

1 Fuentes de información: Para la elaboración de esta investigación se 
realizaron entrevistas con lideresas de la comisión de género de CO-
COMACIA y de la Mesa de Mujeres Indígenas del Chocó. Así mismo se 
realizó la consulta de las tesis: Revisión del impacto socio-ambiental 
en el departamento del Chocó (Moreno 2019).



Con la llegada de la minería mecanizada a los 
territorios, a este contexto se suma que se fue-
ron perdiendo las formas de subsistencia propias 
como la minería artesanal, la agricultura y la pes-
ca, generado en las comunidades afectaciones en 
la seguridad y soberanía alimentaria.

Los ríos Bebará, Bebaramá y Puné tienen los lu-
gares con mayor presencia de la actividad minera 
ilegal en la cuenca del Atrato. La actividad minera 
se concentra en las montañas utilizando retroex-
cavadoras o motobombas sin ningún control, ge-
nerando afectaciones en los aspectos culturales, 
sociales, económicos y principalmente en el medio 
ambiente. Asimismo, estas poblaciones han sido 
fuertemente golpeadas por el conflicto armado in-
terno, siendo una de las zonas con mayor presen-
cia de actores armados ilegales.

En el caso específico de las mujeres, que son quie-
nes tradicionalmente se han dedicado a la activi-
dad del barequeo, ahora deben realizar su actividad 
sobre las planas que deja la maquinaria, exponién-
dose a aguas contaminadas que causan afectacio-
nes en la salud, manifestadas en enfermedades en 
la piel, principalmente en las zonas íntimas, afec-
tando incluso su ciclo menstrual. Asimismo, se en-
cuentran índices altos de descomposición familiar, 
debido a la presencia de lugares donde se ejerce el 
trabajo sexual. Los hombres abandonan el hogar y 
la responsabilidad con los hijos. A las mujeres, por 
su parte, les toca asumir la crianza y la sostenibili-
dad del hogar.

Uno de los riesgos que deben asumir las mujeres 
que desarrollan la actividad del barequeo, es la ex-
posición a derrumbes de tierra causados por la re-
moción de grandes fragmentos de tierra. Algunas 
se dedican a trabajar como cocineras de los enta-
bles mineros, actividad que no es bien recompen-
sada y que no les ofrece garantías laborales.

Las comunidades indígenas no son mineras. Sin 
embargo, las consecuencias de la realización de 
esta actividad también les afecta, más si se tiene 
en cuenta que su existencia y cultura tiene una 
estrecha relación con el agua. Para el caso de las 
mujeres indígenas, aunque éstas no practican la 
minería de manera masiva, al entrar en contacto 
con el agua contaminada de los ríos y quebradas 
son afectadas de igual manera. Por ejemplo, en es-
tas comunidades, cuando las mujeres indígenas 
tienen su primer periodo menstrual tienen que su-
mergirse en el río, entrando en contacto con sus-
tancias químicas nocivas para la salud.

Dentro de las afectaciones y daños causados por 
la actividad minera indiscriminada, encontramos 
además la deserción escolar en las niñas y niños 
y la pérdida de valores familiares, debido a que al-
gunos niños ingresan a trabajar en las minas y a 
ganar dinero, lo que conlleva a que no respeten a la 
mamá y no quieran regresar a la escuela.



La pérdida de dinámicas comunitarias, como el 
trueque, o de los espacios comunitarios son otras 
de las afectaciones. Se perdió entonces la costum-
bre de la cría de cerdo y pollo, al igual que la siem-
bra de plátano, cacao, aguacate, yuca, arroz y maíz, 
achiote o el mantenimiento de las azoteas con 
plantas medicinales. Perdimos muchas de las cos-
tumbres propias de las comunidades que estamos 
ligadas a la cuenca del Atrato. En el río lavábamos, 
bañábamos a los hijos, se cocinaba, nos refrescába-
mos con esa agua. Con la llegada de la minería se 
empezó a utilizar mercurio y se perdieron muchas 
cosas. 

Memorias del Río
Entre las cosas que se han ido perdiendo están una 
serie de dinámicas comunitarias muy bonitas; por 
ejemplo, cuando alguien estaba enfermo en el pue-
blo, toda la gente, sobre todo las mujeres, se iban 
a dormir a la casa del enfermo como una forma de 
acompañamiento. Y aunque una pensaría “¿qué 
tiene que ver la minería con que se haya perdido 
eso?”, la verdad es que tiene mucho que ver: cuan-
do la gente inicia todo el tema de la minería, inicia 
a aparecer plata, empiezan a perderse relaciones 
familiares, comienza a ser más importante el día 
de bareque que el día de ir a acompañar al vecino 
que está enfermo o al compadre que está enfermo. 

Algo que solía pasar mucho era que, si una mujer 
daba a luz, todas las mujeres del pueblo iban a la 
casa de la que daba a luz por ocho días y en esos 
ocho días le lavaban, le cocinaban, le limpiaban la 
casa y todo lo demás; y aunque en algunos pueblos 
todavía se mantiene, particularmente en el mío ya 
no se da. Esas costumbres se han perdido. Las mu-
jeres siempre somos de dinámicas comunitarias: 
reunirnos para limpiar el camino, ir a donde la que 
está enferma… y esas cosas que se van rompien-
do. Es así como la actividad minera afecta diferen-
cialmente a las mujeres en todos los aspectos de 
la vida, en lo social, lo ambiental, lo cultural y lo 
económico.
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Consejos de una 
Guardiana del Río
Uno de los principales desafíos que tenemos ante 
la aplicación de las órdenes de la Sentencia T-622 
de 2016, es entender a esta cuenca como sujeto de 
derechos, entender que ahora no es la naturaleza al 
servicio del ser humano, sino que estamos en una 
relación en la cual debemos articularnos y armoni-
zarnos. Por esta razón la aplicación de la sentencia 
debe respetar las costumbres propias y nuestras 
culturas, a la vez que debe dirigirse a mejorar la ca-
lidad de vida de la gente que vive en la cuenca para 
que podamos tener condiciones de vida digna. Ese, 
pienso, es el principal reto que tenemos con esta 
sentencia, que ella nos sirva para realmente cam-
biar la realidad de la gente.
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Atrato lindo río
Canción

Autora: Yarlin Adriana Quejada Palacios 

El río Atrato hoy está, sumergido en 
la tristeza, Porque sus aguas no son, 
lo que hace tiempo ellas eran, ya no 

se puede beber, ni comer lo que el nos 
da el mercurio y la basura lo tienen 

envenenao, con mucha preocupación 
ya no se puede pescar porque, el 

bocachico ya no subió y la mojarra ya 
se acabó, el dentón y el guacuco ya se 

fueron y el bagre el barbudo 
se escasearon. 

Oh mi Atrato lindo río, no te queremos 
perder, te amamos y lucharemos, 

para volverte a ver bien y así poder 
disfrutar lo que tú no has de brindar

Coro

Ay Atrato mi Atrato no llores más, 
yo te voy a cuidar tus aguas voy a 

descontaminar pa’ que puedas respirar 
(bis). 

Rodeado de hermosas selvas, de mucha 
flora y fauna, que ya han desaparecido 

por culpa de la tala y la minería 
indiscriminada de gente inescrupulosa 

que nos quieren acabar 

Tú transportabas los sueños y alegrías 
de mi gente, ahora sollozas a gritos 

lamento del pueblo negro que va 
desapareciendo y se siente que está 

muriendo. 
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Coro (bis) 

Atrato río de muchos,
 juntos lo conseguiremos, 

unidos todos por ti la cuenca rescataremos
Atrato no desfallezcas vamos a recuperar, 

tu cuenca y tus afluentes 
pa’ que puedas descansar 

Atrato mi lindo río lleno de vida y color 
queremos que sigas siendo 

río de vida y amor. 

Coro (bis) 
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Procesos de organización colectiva y conflictos 
socio-ambientales en la comunidad de Tanguí
Oswaldo Ángel Palacios Torres
Consejo Comunitario Mayor de la Organización Campesina Integral del Atrato – COCOMACIA
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Memorias del Río
Mi nombre es Oswaldo Palacios Torres y soy de 
Tanguí, una comunidad que pertenece al munici-
pio del Medio Atrato y que tiene aproximadamente 
cuatrocientas familias. Cuando era niño, inicié a 
participar de los procesos organizativos de la co-
munidad. Empecé a los doce años en los equipos 
misioneros de la Diócesis de Quibdó, en donde lle-
gué a ser el líder del grupo juvenil. Con esta ini-
ciativa realizamos diferentes actividades con los 
jóvenes y también con adultos, como trabajos co-
munitarios, construir quioscos, entre otros. Luego 
hice parte de la ACIA -Asociación Campesina Inte-
gral del Atrato-, que hoy se conoce como COCO-
MACIA -Consejo Comunitario Mayor de la Asocia-
ción Campesina Integral del Atrato-.

Participar de las reuniones de los mayores, asistir 
a los talleres y participar de los encuentros que se 
realizaban en la Asamblea, fueron los espacios en 
que fui creciendo y formándome como líder de la 
comunidad. Así, la gente con el tiempo me eligió 
para estar en la comisión de educación hasta que 
llegué a ser directivo. De esta manera siempre he 
sido parte del proceso. Esa ha sido mi vida: trabajar 
con y para la organización.

Nuestra lucha como organización no ha sido sen-
cilla, las cosas con el Estado no han sido fáciles. 
Lo que acá se ha conseguido, ha sido a través de 
procesos de organización y lucha constante. Por 

ejemplo, el título colectivo otorgado sobre nuestro 
territorio, fue algo muy difícil de lograr: debimos 
exigirle al Estado que se reconociera legalmente 
que este territorio es de nosotros, que nos perte-
nece al ser parte de nuestra identidad y cultura, la 
cual hemos mantenido durante cientos de años, y 
eso no fue fácil.

Yo siempre recuerdo a mi madre, Raimunda. Ella 
siempre ponía las pautas. Nos las iba diciendo a 
través de versos o dichos que recitaba para decirle 
a uno las cosas que podían pasar y así prevenir o ir 
mejor preparado. Era una mujer muy emprende-
dora y muy inteligente.

Mi padre era agricultor, él se dedicaba a sembrar 
plátano, yuca, achín y arroz. Por lo general, trabaja-
ba solo. Él salía todos los días muy temprano para 
el monte, hasta los domingos. Él era feliz hablan-
do de la agricultura. Cuando yo fui más grande, le 
ayudaba a sembrar el arroz, porque este cultivo ne-
cesita mucha gente para que rinda, por lo que era 
un trabajo que realizábamos entre varios.

Mi papá no pescaba, ese era el trabajo de mi mamá. 
Ella era muy emprendedora y le gustaba pescar. 
Además de eso, amasaba pan, vendía cigarrillos, 
sacaba viche y miel, entre otras cosas que no para-
ba de hacer mi madre. 
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Lamentos del Río
La violencia del conflicto acá llegó a finales de los 
años noventa. Eso logró cambiar muchas cosas. 
Por ejemplo, la gente de Tanguí no solía tener casa 
en Quibdó, pues decían que en la ciudad se iba a 
aguantar hambre, por lo que nadie quería ir. Luego, 
en la época del conflicto, mucha gente fue obliga-
da a desplazarse y a salir de las comunidades hacia 
la ciudad; con esto se fue perdiendo la motivación 
para seguir trabajando el campo y para permane-
cer en la comunidad.

El conflicto hizo que controlaran a la gente a tal 
punto, que hubo un tiempo en que nos decían cuán-
to y qué podíamos comprar: “no se puede comprar 
una arroba de arroz, sino ocho libras; se pueden 
comprar sólo dos libras de sal…” . En esa época lo 
empezaron a reglamentar todo y hubo hasta confi-
namientos: la gente no podía ir lejos o ir al monte 
porque había mucho problema.
La conformación del Consejo Comunitario hizo 
como un frente para que los actores armados tu-
vieran una instancia de mediación casi obligada. 
Ante la fuerte ola de violencia que se vivió, esta es-
trategia nos permitió ayudar a salvar muchas vi-
das, por lo que somos defensores y defensoras de 
Derechos Humanos.

La minería también nos ha hecho mucho daño. Una 
de las consecuencias son los huecos que han deja-
do con agua contaminada, que se han convertido 

en criaderos de zancudos porque son pozos que no 
tienen ningún flujo: agua empozada que ha empe-
zado a descomponerse y a generar enfermedades. 
Además, la minería acabó con la madera, porque 
la retroexcavadora va desgarrando los árboles sin 
distinción, arrojándolos como base para poder se-
guir entrando en el monte. Todo va quedando per-
dido. Las máquinas retroexcavadoras hacen todo 
el trabajo, no necesitan de otras máquinas, incluso 
los palos más grandes los saca con todo y raíz.
Debido a la masiva deforestación, los animales que 
nos permitían el sustento alimentario ya no se 
consiguen, hoy no hay nada, todo se fue.

Otro de los conflictos que se genera es la presen-
cia de personas que vienen de otros lugares debi-
do al negocio de la actividad minera. A esta región 
empezó a llegar gente de la Costa, de Montería, de 
Antioquia. En Río Quito, como era más grande la 
actividad, en su mayoría venían brasileros, los cua-
les utilizaban máquinas muchísimo más grandes 
para trabajar en el mismo cauce del río.

La ciénaga llamada Santa Bárbara era inmensa, y en 
ella vivían muchas especies de pescado que se po-
dían coger todo el año. Era una ciénaga muy honda 
y ahora está completamente sedimentada: el agua 
llega a las rodillas y ya no ingresa el pescado.

Hoy la comunidad está pensando en proteger las 
otras ciénagas que aún tenemos en nuestro territo-
rio y que poseen oro también: no se puede permitir 



el ingreso de las máquinas. Las máquinas pueden 
generar riqueza, pero en comparación con los daños 
ambientales y sociales que causan, que hoy sabemos 
que no se pueden reparar o recomponer fácilmente, 
la minería no deja ganancias representativas. Hoy, 
después del desastre, la misma comunidad ha dicho 
que no acepta que se haga más minería.

Sueño
Afortunadamente la gente no ha dejado su cultivo 
y, aunque no es fácil volver a reparar el tejido so-
cial que dañó la minería, debido a que el recurso 
generó problemas y choques entre los mismos in-
tegrantes de la comunidad, yo espero que se pueda 
volver a sembrar y a cultivar colectivamente, que 
volvamos a trabajar unidos y en fraternidad. Ese 
es mi sueño.
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Delicias y Sabores del Ayer
Recuperación de prácticas y saberes culinarios 
ancestrales en la COCOMACIA
Kenia Yirleza Palacios Robledo
María del Socorro Mosquera Pérez
Yarlin Adriana Quejada Palacios
Consejo Comunitario Mayor de la Asociación Campesina Integral del Atrato – COCOMACIA

10

De la peña sale el agua
De la leche el quesito
De nuestra investigación
Descubrimos secreticos
María del Socorro M.
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El contexto
En 1982 la situación de marginación y abandono por 
parte del Estado colombiano, sumada a la explota-
ción de recursos naturales por compañías madere-
ras foráneas tuvo un auge muy fuerte en nuestra re-
gión. Por tal razón, se inició un trabajo de reflexión 
y concientización para buscar el reconocimiento de 
nuestros derechos y el bienestar de las comunidades 
constituidas en la Asociación Campesina Integral 
del Atrato – ACIA.

Luego constituimos el Consejo Comunitario Ma-
yor de la Asociación Campesina Integral del Atrato 
– COCOMACIA. Nuestra área de influencia es una 
de las zonas más ricas en biodiversidad y recursos 
naturales del Chocó biogeográfico y el modelo eco-
nómico extractivista promovido desde el Estado 
tiene el interés de explotar a gran escala los recur-
sos naturales existentes y en desarrollar obras de 
infraestructura que favorecen a las élites políticas y 
económicas del país, además de a las empresas mul-
tinacionales, con quienes hemos compartido nues-
tro territorio en un escenario de guerra. 

En este contexto se han desvirtuado y desconocido 
nuestros derechos, nuestra autonomía como pue-
blo negro y nuestras prácticas ancestrales, siendo 
principales causas del empobrecimiento de nuestra 
región: la pérdida de las especies, la pérdida de la 
seguridad y la soberanía alimentaria, y la pérdida de 
la identidad cultural y del territorio. Por esta razón, 

hemos decidido enfocar nuestra investigación en 
los saberes gastronómicos que se han perdido y en 
las consecuencias que esta pérdida ha tenido para 
nuestras comunidades. Hablaremos entonces sobre 
nuestros artes culinarios ancestrales.

Me gusta la gastronomía
Y yo quisiera aprender
Los secretos de los abuelos
Pa’ volver a renacer

María del Socorro M.

Para obtener esta información buscamos a muje-
res de diferentes edades del área de influencia de 
la organización, quienes nos compartieron un poco 
sus conocimientos sobre la cocina ancestral: 

• Ana Rosa Heredia Cuesta del municipio de Boja-
yá - comunidad San José de la Calle: es una de las 
cofundadoras del área de género de COCOMACIA, 
trabaja ya hace 17 años en esta iniciativa. Tiene 68 
años.
• María del Socorro Mosquera Pérez - Comunidad 
de Belén, Zona 6, Río Arquía: es miembro activa del 
área de género de COCOMACIA y tiene 58 años de 
edad.
• Rubiela Cuesta Córdoba del municipio de Quib-
dó - comunidad de Pacurita, Zona 1: hace parte del 
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área de género de COCOMACIA y tiene 55 años de 
edad.
• Cela María Mena Mosquera del municipio de Me-
dio Atrato - comunidad del Llano, Río Bebaramá: 
tiene 81 años de edad. 
• Dency María Quejada Mena del municipio de Me-
dio Atrato - comunidad del Llano, Río Bebaramá: 
tiene 53 años de edad.

¿Cómo se cosechaban los alimentos tradicional-
mente?

Antiguamente la actividad productiva se realizaba 
por mano cambiada, trabajando en minga y tenien-
do en cuenta los tiempos o fases de la luna. Se tenía 
en cuenta el almanaque Bristol, el cual tenía las fa-
ses de la luna y de esta manera una sabía cuándo 
se podía sembrar, cortar, el tiempo de la subien-
da del pescado, en qué momento se podía cortar 
el cabello, qué día iba a llover. Los nombres de las 
personas también eran sacados de allí.

Los viejos de antes no pasaban trabajo en las co-
sechas, ellos sembraban y los árboles se morían 
de viejos. Todo lo obtenían en el campo, no había 
necesidad de venir a la capital a comprar, lo único 
que compraban era la sal y la manteca; y los que 
no, sacaban la manteca de mil pesos. Manifiesta la 
señora Rubiela que se paraban en el patio y todo 
era lleno de plantas, se veía todo floreado.

Calendario por periodos:
 
Enero - Febrero: subienda del bocachico. 
En los tiempos de antes, el bocachico subía en ene-
ro. Durante este tiempo, el pueblo negro asentado 
a lo largo del río pescaba y luego utilizaba esta liga 
para ir a la siembra del arroz, el plátano y el maíz. 
La pesca de subienda se cogía con atarraya y trin-
chera.

Marzo – Mayo: Tiempo de la agricultura. 
Durante ese tiempo se hacía la limpieza de la par-
cela para la siembra del chontaduro, el plátano, la 
yuca, la caña y el achín, mediante la práctica de re-
voltura o siembra entreverada.   El hoyado se hacía 
para la siembra de arroz en grano y para la siem-
bra de maíz por riego.  En mayo durante la última 
ronca de bajada del bocachico se pescaba con trin-
chera, mallado, corrales, culón y copón.  Aún en la 
época de ronca, durante la bajada había dos días en 
los cuales no se cogía el pescado porque era jueves 
y viernes santo. 

Abril – Junio: Lluvias. 
En época de lluvias se realizaba el corte de madera 
y se facilitaba el traslado de la madera en balsada 
y en canoa.

Mayo – Junio: Minería tradicional. Se dedicaban en 
estas fechas a la actividad minera y se celebraban 
las fiestas tradicionales. Las comunidades que no 
son mineras seguían en la siembra y el corte de 
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madera. En el proceso esclavista, las comunidades 
tradicionalmente mineras fueron la Troje, Bebará, 
Bebaramá, Puné y Neguá. Otros enclaves mineros 
se destacaron en el Chocó, como el río San Juan, 
específicamente en Condoto, Sipí y Nóvita. La mi-
nería se hacía de hoyo, agua arrimada y socavón o 
guache. 

Julio – Agosto: Corta de arroz y pesca del bagre.  
Con la merma del agua durante el verano, las co-
munidades del Medio y Bajo Atrato, en especial las 
comunidades de Tagachí, San Antonio de Padua, 
Río Arquía, Rio Murrí, Puerto Conto, Beté, Buey, 
Santa María, Tanguí y Buchadó se dedicaban a la 
corta de arroz que había sido sembrado entre fe-
brero y mayo. En este mismo periodo se daba la 
pesca de otras especies como el bagre.

Septiembre – Noviembre. Pesca de ciénaga. 
Las comunidades que se encontraban en la cuenca 
del río Atrato pescaban en las ciénagas en el mes 
de junio cuando pasaba la última ronca del boca-
chico. Las comunidades de los ríos afluentes se de-
dicaban unas a la minería y otras a la agricultura. 

Diciembre: Fiestas. 
Entrado el mes de diciembre se reducían las acti-
vidades productivas y se iniciaban las fiestas tradi-
cionales de nochebuena, fin de año.

Risas del Río:
En las casas no había necesidad de comprar mu-
chas cosas todo lo sacaban del campo lo único que 
traían de Quibdó era la sal en cantidades, porque 
en las casas había una caja de maíz, una de arroz, 
una de pescado seco y se pasaba todo el año co-
miendo pescado.

La grasa que se consumía
Era manteca de mil pesos
Una manteca muy sana
Que a nadie subía de peso

María del Socorro M.

Otros secretos:

- A los palos de limón, a las 12 de la noche, les salían 
unos colmillos que servían para rituales. Por ejem-
plo, se los colocaban a los niños en el pecho para 
que no los ojearan.

- Había una planta roja que tenía la cresta de gallo; 
ésta, apenas pasaba la gente cerca, se acostaba y 
se ponía como muerta, luego de un rato volvía a 
levantarse.

- El totumo con orines es remedio y también sirve 
para atraer a los hombres.
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La Semana Santa:

En Semana Santa no se comía carne, todo era gra-
nos y pescado. Los almuerzos todo el tiempo eran 
de fríjoles de todas las especies; jueves y viernes, 
en especial, de fríjoles. De resto, no se comía nada 
de carne, porque no se podía derramar la sangre 
de ningún animal. Se decía entonces que todo lo 
que se tocara y botara sangre era como matar a 
Cristo. Los días santos no se podía ir a bañar al río: 
quienes se bañaban los jueves santos y los viernes 
santos se convertían en sirena o en pescado.

En tiempo de semana santa
Lo mismo que en la noche buena
Se hacían dulces y masas
Y el maíz se molía en piedra

María del Socorro M.

Antes la carne era 
de monte…
Cuando hablamos de carne de monte, hablamos 
de animales como la guagua, el guatín, el ratón, el 
tatabro, el venado, el oso hormiguero, el guambe, 
el perezoso, también llamado perico, la chucha y el 
gurre, también llamado armadillo. 

El zaino era una comida especial porque es una 
carne muy rica que sabe parecido a la carne de cer-
do y que no se comía todo el tiempo. Para cazar al 
zaino se enviaban 15 o 20 personas. Es un animal 
que se parece al marrano, anda en manada y si el 
que los caza no tiene experiencia, puede ver su vida 
en peligro. Por ejemplo, si la persona se monta a un 
palo para evitar ser atacado, ellos con las muelas 
tumban el palo; y si se mata al cabecilla, que en los 
zainos es el más chiquito y va adelante guiando, los 
otros se vienen encima del cazador. Por eso tienen 
que ir entre 15 o 20 personas a cazarlos.

Tanto el zaino, el tatabro como la guagua, eran 
cazados cuando buscaban cruzar el río en época 
de verano. A ellos les gustaba cruzarse de un lado 
a otro, y cuando el río crecía se quedaban en las 
orillas. En ocasiones algunos animales se ahoga-
ban tratando de cruzar el río, pero muchas veces 
los cogían vivos; a veces cogían cinco o más. Con 
la guagua pasaba algo muy similar, pero ésta era 
mucho más maliciosa: cuando escuchaba o sentía 
algún ruido se zambullía y esperaba que pasara la 
canoa para saltar a la orilla.

Cuando los viejos de antes se iban a cazar y se con-
seguían una tropa –manada-, no mataban a los hi-
jos, sino que los ayudaban a cuidar y sólo mataban 
a los viejos, eso hacía que perdurara la especie.
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Lamentos del Río 
“Los hombres de hoy le dan plomo a lo que sea que 
salga” - expresa María del Socorro. “Como ya los 
grandes se han ausentado y no se consigue comi-
da, hoy en día la gente que va a cazar, caza lo que 
aparezca. Mucha gente en el monte mata lo que se 
mueva, hasta los hijos o crías de los animales; an-
tes únicamente se mataban a los animales viejos, la 
crías se dejaban para que se reprodujeran”.

“En ese tiempo, años sesenta, cuando se cazaba co-
lectivamente repartían en el pueblo a cada quien 
su libra, su bolsa o como alcanzara. O también lo 
vendían y era muy barato. Entonces mi mamá pre-
paraba ese zaino, hacía sopa sancocho de zaino. Se 
le echaban sus revueltos, que se usaban antes, y lo 
que se le echaba de condimentos era lo que había 
en la azotea, porque en la azotea había poleo, oré-
gano, col, cilantro y con eso se cocinaba”- expresa 
Ana Rosa Heredia. “En mi casa cuando no había 
bija mi mamá tenía una mata que se llamaba aza-
frán. La mantenía seca en el humo. Al echarla a la 
comida esta se ponía amarillita.”

“También comíamos el oso ahumado con sal y li-
món. El ratón lo pelaban y le echaban limón y sal y 
lo preparaban con una botella especial preparada 
en la comunidad. Nuestros papás, nuestros abue-
los vivían amontañados, y la gente no se enferma-
ba porque vivían de las cosas de la naturaleza.”

Carne ahumada 

Se hacía una tendedera y se colocaba toda la carne 
al humo. Estas carnes se guardaban en unas latas y 
de ahí se sacaban para el consumo. Para conservar 
las carnes se puede salar o ahumar.

Para aliñar las carnes primero se lavan bien, lue-
go se les aplicaba ajo y comino, un comino que ha-
bía que trasladarse a Quibdó para obtenerlo y se 
compraba en libras. Se pasaba días moliéndolo en 
piedra y se mantenía revuelto con sal, con eso la 
comida cogía gusto.

Antes no se consumía el Maggi, se consumía muy 
poco porque había que trasladarse a Quibdó para 
comprarlo. Se tenía cebolla de rama la cual da más 
gusto que la cabezona, en esa época se mantenían 
las azoteas llenas o cargadas de hierbas. Ahora se 
hace un mercado de 100 mil pesos y es tan sólo una 
bolsita.



RISAS, SUEÑOS Y LAMENTOS DEL RÍO 89

Nos hablaban de carne de monte
Se referían a los animales
Porque en ese tiempo existían
Diferentes variedades

Guagua, venado y Tatabro
Ratón y oso hormiguero
Eran unas comidas buenas
Lo decían los abuelos

También ellos nos decían
Que hay algo que los volvía locos
Era un sancocho de pescado
Preparado con harto coco

El Tatabro y el venado
En épocas de verano
Se salían a las playas
Y los cogían con las manos

Algo que ellos mencionaban
Mi corazón palpitó
Era de un sancocho de carne
Revuelto con pacó

También se encontraba el ratón
Animal muy pequeñito
Que ahumado, asado y machacado
Se comía sabrosito

María del Socorro M.
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Secretos de la cocina
Las quijadas de los animales que se comían, las 
iban guindando en una guasca o cuerda: cuando se 
llegaba a las casas se encontraba el poco de quija-
das. Expresa Ana Rosa que “esa práctica hoy en día 
no se da, lo botan. En el tiempo de antes hacían el 
sancocho y los huesos los cocinaban innumerables 
veces”. Varias familias manifestaban que eso daba 
gusto a la comida. Ese es el famoso caldo de pie-
dra. Los huesos eran prestados varias veces entre 
las familias para hacer el caldo. Es muy similar a la 
chocozuela, toda la sustancia negra que saca es el 
calcio, cuando ésta ya no bota la sustancia negra 
entonces ya no arroja sabor. Estos huesos no se 
pueden dejar en la nevera porque se humedecen, se 
pudren y se dañan rápido: se guardan en el humo 
porque el humo de la leña es el que le da el gusto.

Consejos para 
cuidar las plantas 
de la azotea
No hay que maltratarlas o cogerlas mal cogidas. 
Siempre que se vaya a coger hay que coger las ho-
jas más maduras: las primeras que nacieron se van 
cogiendo, para que las pequeñas vaya floreciendo y 
vayan ampliándose. 

Para la conservación de las plantas de la azotea se 
debe usar tierra de hormiga. Ésta se echa en la tie-
rra pura, aunque aquí se revuelve con arena para 
que dure más, para que la planta resista, y es muy 
útil cuando llueve mucho porque con la arena ajus-
ta más.

Algunas especies que se siembran en la azotea son: 
poleo, orégano, col, cilantro, albaca, ají, cebolla de 
rama.
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Lamentos del Río 
Nos cuenta la señora Rubiela: “Ahora no se tiene en 
cuenta la hora o el tiempo para esto. A las plantas 
les cae mucho pus, mucho gorgojo o gusano, debido 
a que se siembran en cualquier época con abonos o 
con químicos. La tierra tiene un ciclo determinado 
y nos dice en qué momento es adecuado plantar 
o cosechar. Si no tenemos en cuenta estos ciclos, 
la tierra se pone infértil y tarda mucho tiempo en 
recuperarse. Ahora la gente se ha dedicado a com-
prar todo, todo tiene que ser llevado de Quibdó. Las 
mujeres y las jóvenes no les gusta la siembra ni cul-
tivar, teniendo tanta tierra detrás de la casa.”

“Nosotras hemos dejado de consumir estos alimen-
tos en gran parte por culpa del conflicto, estas co-
sas se fueron acabando por la violencia, porque los 
animales viven en el campo y las azoteas se mantie-
nen con una tierra que da la hormiga en el monte; 
si una no puede ir al monte a buscar esa tierra pues 
no la puede conseguir, además, por las inundacio-
nes que hay, la tierra se va agua abajo, se pierde, 
entonces todo se va acabando. Es culpa del miedo 
de ir a buscar la tierra o el río y conseguirse en lu-
gar de eso una tropa de hombres por allá. El miedo 
acabó con las azoteas, el miedo a la violencia.”

 Todo esto se ha perdido
 Por culpa de la violencia
 Ya no comemos la carne
 Que nos daban tanta fuerza
 
 María del Socorro M.

Otros factores que influyeron para no seguir con-
sumiendo estos alimentos fue la tala indiscri-
minada del bosque, el ruido de las dragas, de las 
motosierras y de las retroexcavadoras, así como 
la persecución de la guerrilla; porque a ellos allá 
también los corrían y los mataban.

Antes se cocinaba en el fogón de leña y nadie se 
moría, antes el agua se tomaba del río y nadie se 
enfermaba, ahora no se puede tomar nada por la 
minería.
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¿Qué consecuencias 
ha dejado la pérdida 
de estos alimentos?
Hoy las personas se han vuelto consumistas, y aho-
ra comen productos empacados, con químicos y en 
malas condiciones. Esto ha afectado la salud, por 
lo que hoy abundan los casos relacionados con la 
pérdida de la visión, el azúcar, el colesterol, la obe-
sidad, la presión alta, entre otros.

Lamentos del Río 
Uno de los peces que se consumía mucho era la 
boquiancha, la cual era muy abundante y sabrosa. 
Expresan que hubo una peste que las mató a todas 
y que ahora ya no se ven por nada del mundo. 

De nuestros cultivos de frutas se han perdido la 
guanábana y el chontaduro; esto debido a una pla-
ga que mató las palmas, aunque ahora hay nueva-
mente algunas palmas.

Miren cuantas enfermedades
Se escucha en nuestra gente
Porque las comidas sanas
Ya no las come la gente

Los alimentos sin químicos
Siempre han sido lo mejor
Pues no sigamos cayendo
Compañeros en tanto error

Esto que estamos contando
Lo decían las mujeres
Que pudimos entrevistar
En nuestra comunidad

María del Socorro M.
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Recetas de la cocina 
ancestral
Antes se cocinaba a fuego lento y la comida sola 
se iba espesando y cogiendo el gusto. Cuando ya 
la comida hervía se le sacaban las astillas. El gusto 
se lo da el amor, la cuchara cocinera, le da un sabor 
diferente a la comida, la cuchara de mate o totumo 
es remedio. 

 La comida se cocinaba 
 en leña a fuego lento
 Pa’ que todas las verduras
 Soltaran sus alimentos
 Autora María del Socorro

Guagua melada: 
Se hace un ahogado y se agregan las presas ya cuan-
do la carne está blandita. Luego se van revolviendo 
las presas en el ahogado. Cuando ya está bien cu-
biertico, entonces se tapa y se deja que sude. Cuan-
do le mete el cucharon se siente si está muy seco o 
si todavía tiene agua. Se sirve con banano cocina-
do. Todo esto se hacía con manteca porque en esa 
época no se utilizaba el aceite.

Nota: El ahogado se hace con las hierbas 
          de la azotea.

Aceite de coco: 
Se ralla o se licua el coco se saca el zumo y se pone 
a cocinar. Después que el zumo se seca, sale el acei-
te. Cuando se cocina el arroz con aceite de coco, 
éste queda como esponjado. 

Caldo de piedra:
Agua en una olla con las legumbres de la azotea. 
Luego se bajan las quijadas, se agregan a la olla y 
eso suelta un sabor y una sustancia. Luego se saca 
y se cuelga otra vez.

Vinagre: 
Éste se preparaba de diferentes formas. Una de 
las formas era cocinando el Lulo, cebolla de rama 
y de cabeza, ajo, ají y agua del comino; todo eso se 
mezclaba en una botella y se dejaba curando por 
un buen tiempo. También se hace con agua de piña 
cocinada o agua de coco. 

Juju de Plátano:
1. Plátano asado: Se pone a asar el plátano. Luego 
de asado se coloca en un pilón. Se pila, se le ralla 
coco, se mezcla que quede una masa, luego se for-
man bolitas, se le aplica aceite y ya está listo para 
comer. 

2. Plátano o primitivo cocinado: Se cocina el pláta-
no con aceite. Aparte, se hace el ahogado con sus 
hierbas de la azotea y se sofríe a fuego lento hasta 
que las verduras se desbaraten. No se agrega agua 
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al guiso. Luego de cocinado el plátano, lo muelen 
bien hasta que quede como una harina que se mez-
cla con el Guiso. 

 El tema de gastronomía
 Queremos recuperar
 Comiendo comidas sanas
 En nuestra comunidad

 Sigamos investigando
 No nos podemos cansar
 Porque guardianes y guardianas
 Así podemos avanzar

 Mi abuela me decía
 Que en los platos hay que confiar
 Porque su aroma es más bueno
 Para curar y sanar

 Seguiré investigando
 Porque quiero descubrir
 Las cosas que en el colegio
 No me pudieron decir

 Las señoras nos decían
 Que no hay cosa más sabrosa
 Que vivir en nuestra tierra
 Comiendo cosas sabrosas.
 
 María del Socorro M.

Sueño
Restaurante: Delicias y Sabores del Ayer

La pérdida de las prácticas ancestrales culinarias 
en el departamento del Chocó se debe a múltiples 
factores entre los cuales se destacan el conflicto 
armado, la deforestación, las actividades mineras 
legales e ilegales, la contaminación ambiental y el 
desplazamiento; todos ellos han traído como con-
secuencia la pérdida de la identidad cultural. Esta 
situación ha generado una ruptura en las formas 
de producción y consumo de los alimentos, ocasio-
nando grandes problemas de desnutrición y altera-
ciones en la salud de los habitantes. De igual forma 
se ha incrementado el consumo de productos em-
pacados y con altas concentraciones de químicos. 

Ante esta gran problemática surge la iniciativa de 
construir un proceso comunitario que nos permita 
crear el restaurante: Delicias y Sabores del Ayer, un 
proyecto que busca retomar las prácticas gastro-
nómicas ancestrales para generar hábitos alimen-
ticios sanos y adecuados, basados en productos or-
gánicos de la región y sin químicos. Se espera que 
con esta iniciativa se logre el rescate y fomento de 
la cultura culinaria ancestral, la generación de em-
pleo y fortalecimiento de las mujeres del área de 
influencia de COCOMACIA, la prevención de enfer-
medades en la población chocoana y la disminución 
de la desnutrición de niños entre los 0 y los 5 años.
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Objetivos específicos: 

1. Recuperar los platos típicos de nuestra 
    comunidad
2. Conservar el conocimiento ancestral
3. Propiciar buenas prácticas alimentarias
4. Generar ingresos a las mujeres de los 124 conse-
jos comunitarios locales.
 
Socios y aliados:

Delicias y Sabores del Ayer buscará tener aliados y 
socios en todos los niveles. Es así como se proyecta 
el asocio con Asprodema, la Red Departamental de 
Mujeres Chocoanas, los 124 consejos comunitarios 
del área de influencia, los productores y empren-
dimientos del Cuerpo Colegiado de Guardianas y 
Guardianes del Atrato. De igual forma se propone 
establecer alianzas con organizaciones como: 
ACNUR, SENA, UTCH y WWF.
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PÉRDIDA DE LA CULTURA E IDENTIDAD 
DEL PUEBLO EMBERA DOBIDÁ
Karen Cabrera Banuvi
Programa de Mujeres Indígenas del Chocó

11



RISAS, SUEÑOS Y LAMENTOS DEL RÍO98

Memorias del Río
Me llamo Karen Cabrera Banuvi, tengo 24 años de 
edad, soy Embera Dobidá y vivo en la ciudad Quib-
dó. De pequeña viví con mis abuelos y familiares 
paternos, ya que mi madre me dejó con mi padre 
por razones que desconozco. En mi comunidad an-
teriormente los ancianos hablaban el idioma pro-
pio, no se manejaba el castellano y si había alguien 
que lo hablaba, no lo hacía muy bien. Con el paso 
del tiempo y a medida que los hijos de los ances-
tros se han ido del territorio, algunos a estudiar a 
otras partes, o a buscar oportunidades fuera de la 
comunidad, se ha ido perdiendo el habla y hasta las 
costumbres propias. Hoy son pocos los que de esta 
generación hablan y entienden nuestra habla. Con-
sidero que hago parte de una generación interme-
dia, puesto que cuando vivía en mi comunidad ha-
blaba mi idioma, y luego, cuando me fui a estudiar 
al municipio de los afro, opté por acogerme más 
a lo ajeno y fui descuidando lo propio. La tercera 
generación, que son niños que han nacido desde el 
año 2000 hasta el presente, ya no hablan ni entien-
den nuestro propio idioma.

Lamentos del Río
Por lo general todos los miembros de la comunidad 
trabajaban para mantener a sus familias y eran uni-
dos para la toma de decisiones, importaba el bien-
estar del pueblo y solían ser como una sola familia. 
Con el paso del tiempo se han creado divisiones, 
algunas veces debido a que han llegado personas 
al territorio con malas intenciones, prometiendo 
beneficios que, si llegan, quedan en manos de al-
gunas personas, lo que generó egoísmo y que ya no 
se piense por los integrantes de la comunidad, sino 
por el bienestar propio.

Con el paso del tiempo, los hombres y las mujeres 
también han dejado a un lado la vestimenta propia; 
los hombres, ya no utilizan los tapa-rabos o guayu-
co y las mujeres, en ocasiones salen a trabajar a las 
ciudades y cuando regresan ya les da pena colocar-
se las parumas, pintarse con jagua y hasta mostrar 
los pechos. Hoy en día las mujeres y los hombres 
queremos vestir con pantalones y zapatos, sólo 
porque vemos que los demás lo hacen y porque 
consideramos que así nos vemos mejor.

Se están perdiendo las ceremonias ancestrales y 
las costumbres importantes de identidad propia. 
Tampoco se les está inculcando a las nuevas gene-
raciones lo importante de mantener nuestra len-
gua materna, que es uno de los mayores legados de 
nuestra identidad.
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Sueño
Es necesario hacer una reanimación de la cultura 
de nuestro Pueblo, que permita que nuestros sabe-
res y costumbres no se pierdan, en especial nues-
tra lengua. Se requiere de un proceso que involu-
cre a los abuelos y abuelas, así como a las nuevas 
generaciones.
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BAJO

ATRATO
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Afectaciones en el Bajo Atrato por el mal 
manejo de los residuos sólidos
Marelis Valoyes Palomeque
Asociación de Consejos Comunitarios del Bajo Atrato – ASCOBA
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Memorias del Río
Mi nombre es Marelis Valoyes Palomeque, nací en 
el Carmen del Darién, mi madre se llama Yasney 
Valoyes Palomeque y soy la segunda de cuatro her-
manos. Pertenezco al Consejo Comunitario Bocas 
de Chicao y también soy Guardiana principal del 
Atrato por la subregión del Bajo Atrato y Darién.

En mi infancia vivía una temporada con mi abuelo 
y otra con mi mamá. Nuestra familia se dedicaba a 
la agricultura -sembrábamos plátano, yuca, maíz, 
arroz- y a la pesca. En ese tiempo abundaba el pes-
cado como el bocachico, el dentón, la doncella, el 
quicharo, el barbudo, las sardinas grandes, había 
de todo. La otra fuente de alimento era la cace-
ría: cuando salían a cazar se iba a la fija y siempre 
traían algo. Así era como realmente la gente vivía 
en los territorios.

Lo que más me gustaba era la guagua ahumada 
hecha por mi abuelita. Ella la ahumaba, la dejaba 
un tiempo al humo y luego, en dos o tres días, iba 
sacando para guisar, para fritar.

Lamentos del Río
Las afectaciones han venido con la llegada de la mi-
nería ilegal, la cual se practica en la parte de arriba 
del Atrato y nos afecta a nosotros que somos de la 
región baja. Por la sedimentación y contaminación 
del río los peces han empezado a escasear. A esto se 
suma que, en el mercado, la gente ya no quiere con-
sumir peces provenientes de estas aguas, debido a 
su probable contaminación con mercurio.

Los cambios desde entonces han sido drásticos y 
hemos abandonado nuestra cultura. Antes vivía-
mos del plátano y del pescado, pero ya no se pesca 
y no hay como sembrar. Debido a la alarmante si-
tuación del orden público, que nos impide ir selva 
adentro, lo poco que sembramos estamos obliga-
dos a cultivarlo en las orillas del Atrato; cuando el 
nivel del río sube se lleva los cultivos y así perde-
mos todo nuestro trabajo y nuestra alimentación.

Las mujeres hemos sido muy afectadas. Nosotras 
antes vivíamos de una manera tranquila en nues-
tro territorio, cada una con su champa (canoa), 
porque en ese tiempo tenía cada uno su vehículo 
propio. Hoy son contados los que tienen su cham-
pa. Las mujeres perdimos independencia, pues nos 
volvimos dependientes de que nos lleven, ya no po-
demos coger nuestras champas e irnos a pescar y 
hacer nuestras labores. 
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Risas del Río
Por otro lado, a pesar de que hemos sido víctimas 
de la ola del conflicto que vulneró nuestros dere-
chos, las mujeres nos hemos organizado haciendo 
resistencia desde nuestros territorios. Por ejem-
plo, yo he sido muy participativa en mi comunidad, 
y desde los 19 años, cuando asistí al primer diplo-
mado de mujeres, me gustó hacer parte del proce-
so organizativo de mi comunidad. Ahora considero 
que tengo la capacidad de velar por mi comunidad 
y por este río que es nuestra vida y nuestra cultura; 
este río que es nuestro todo y del cual dependemos 
completamente.

Es por esta razón que tenemos una tarea grandí-
sima, la de sensibilizar frente al manejo adecuado 
de los residuos; porque, al menos en el Bajo Atra-
to, hay una problemática muy grande relacionada 
con el mal manejo de las basuras, debido a que en 
ninguno de estos municipios hay alcantarillado, ni 
un sistema de recolección y manejo adecuado de 
residuos sólidos. Esto aporta mucho a la contami-
nación de nuestro territorio, teniendo en cuenta 
que todos los tiraderos de basura se encuentran 
expuestos al aire, al sol y al agua. 

En nuestro municipio, por ejemplo, existe un tira-
dero en la parte de arriba de la cabecera municipal, 
que cuando llueve, toda esa agua que cae sobre la 
basura, toda esa contaminación, va a parar a los 

afluentes de los ríos y llega a nuestra comunidad. 
Nosotros nos bañamos en esas aguas, que en oca-
siones utilizamos para cocinar. 

Ante este contexto tenemos una tarea muy gran-
de, que es, de manera articulada con las alcaldías, 
lograr dar solución a toda esa problemática que 
nos tiene atravesando una crisis humanitaria por 
la contaminación del río, y aprovechar la Sentencia 
T-622 para el beneficio de todos y todas las atrate-
ñas que vivimos a las orillas de este río y que he-
mos sido afectadas de una u otra manera. Invito 
a que sigamos haciendo parte de esta sentencia, a 
que nos la apropiemos, y a seguir informándonos y 
formándonos cada día más, para que hagamos va-
ler nuestros derechos como mujeres.
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Sueño
Manejo Responsable de los Residuos Sólidos

Mi proyecto está encaminado al manejo de los re-
siduos sólidos que considero es la mayor proble-
mática que vivimos en mi entorno; por esta razón 
quiero buscar una solución en la que participe la 
comunidad y de la mano con las alcaldías, los con-
sejos comunitarios y las organizaciones que quie-
ran hacer parte de este cambio. 

Haciendo una recolección, separación y procesa-
miento adecuado de las basuras podríamos apro-
vechar los materiales reciclables. De esta manera, 
con la tecnología de una máquina trituradora de 
plástico, pensamos sacar ese material y transpor-
tarlo de manera más ágil y eficiente. Tras triturar-
lo podemos pensar en algún tipo de utilidad que 
podría beneficiar los procesos que desarrollamos 
en las escuelas o en cualquier consejo comunitario.

El proyecto contempla además la utilización del 
material orgánico para producir compostaje que 
pueda servir como abono que utilizaríamos en el 
fortalecimiento y creación de azoteas que puedan 
cubrir algunas necesidades alimentarias.

Consejos de una 
Guardiana del Río
Mi consejo para las mujeres que están asumiendo 
liderazgos en sus comunidades, es que perseveren, 
que no se dejen decaer por algunas críticas, por-
que nosotras, en este camino estamos expuestas 
a las críticas de la gente. Debemos tener en cuen-
ta que el trabajo comunitario es muy complicado, 
muy complejo y saber que hay siempre diferentes 
opiniones que se debe aprender a respetar para así 
poder llevar nuestro liderazgo de una buena mane-
ra. Sigamos adelante, nosotras sí podemos, como 
mujeres podemos y no nos debemos achantar de 
este machismo en que vivimos. Los tiempos han 
cambiado mucho, y ahora nosotras somos y tene-
mos iguales derechos que los hombres. Por lo que 
hago un llamado para que no nos dejemos maltra-
tar de ninguna manera: ni física, ni psicológica, ni 
social, ni sexualmente. ¡Mujeres: tolerancia cero al 
maltrato! Empecemos a reflejar eso desde nuestras 
casas para que algún día se vea reflejado en toda la 
comunidad. 
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13
RECUPERACIÓN DE LAS PLANTAS MEDICINALES: 
UN EJERCICIO DE MEMORIA E IDENTIDAD PARA LA DEFENSA 
INTERGENERACIONAL DE LA CUENCA BAJA DEL RÍO ATRATO
Delia Córdoba Palacios
Asociación de Consejos Comunitarios del Bajo Atrato – ASCOBA



RISAS, SUEÑOS Y LAMENTOS DEL RÍO110

Lamentos del Río
Nuestra región, Riosucio, en el Chocó, ha tenido 
que vivir épocas de violencia que han causado el 
desplazamiento forzado de personas y familias 
completas. Con el pasar del tiempo, se nota el des-
arraigo y la pérdida de la cultura. Los jóvenes hoy 
desconocen la historia de los mayores y de su te-
rritorio, y esto dificulta que puedan comprender 
las actuales problemáticas que vivimos. El despla-
zamiento forzado es un fenómeno que ha dejado 
huellas en las familias que tuvieron que dejar sus 
tierras en busca de una vida mejor, por lo que de-
bemos desarrollar procesos que permitan volver a 
recomponer los tejidos comunitarios y, con ellos, 
nuestra identidad y cultura.

En el proceso de indagación comunitaria, hablé con 
algunos jóvenes con quienes logré conversar sobre 
su interés en conocer la historia, las causas del 
desplazamiento y del conflicto. Los jóvenes decían 
“Estamos dispuestos a hablar sobre el conflicto, ne-
cesitamos comprender por qué se da el desplaza-
miento y conocer la historia para no repetirla”. Los 
jóvenes necesitan razones para amar y defender 
este territorio y este es un proceso que no se puede 
hacer desde la historia narrada en los escritorios, 
sino escuchando a los mayores y mayoras de la co-
munidad. Dar a conocer la historia a las nuevas ge-
neraciones, permitiría que ellas y ellos aporten más 
al proceso comunitario.

Generar espacios intergeneracionales para que las 
y los jóvenes de la comunidad conozcan la verdad 
sobre el conflicto, permitirá que también conoz-
can sobre la importancia ambiental y ecológica del 
territorio y del río, que tomen conciencia sobre la 
diversidad de especies de flora y fauna que aún ate-
soramos y protegemos, y así proyecten y planeen la 
vida a futuro.

Dentro de las prácticas culturales que hemos ido 
perdiendo en la comunidad, a causa de la trans-
formación del territorio, está la relacionada con 
la medicina tradicional, la cual se basa en el cono-
cimiento detallado y profundo de las plantas. Esa 
práctica tradicional está conformada por saberes 
que se han construido desde tiempos originarios, y 
esa transmisión de conocimientos se ha manteni-
do a través de los tiempos de generación en gene-
ración. Esta tradición está profundamente ligada 
a nuestra memoria y hace parte fundamental de 
nuestra identidad, por lo que recuperar las plantas 
medicinales nos permitiría reactivar su uso tera-
péutico en la comunidad y mejorar la calidad de 
vida de las familias que muchas veces sufren enfer-
medades que podrían ser tratadas fácilmente con 
los secretos de las plantas.
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Sueño
Reactivar el uso de las plantas medicinales implica 
sensibilizar a la comunidad sobre su importancia, 
comprender que las plantas medicinales son parte 
esencial de nuestra vida, que son un ser vivo, por lo 
que su efecto depende de la intención y fe que una 
les tenga. Los remedios hay que intencionarlos, 
hay que hablarles: ellos llevan sus secretos. Hoy las 
familias sólo buscan curar las dolencias con pastas 
que compran en la droguería, sin darse cuenta que 
así perdimos la relación con la naturaleza para cu-
rarnos. 
Para desarrollar estos procesos se debe sensibilizar 
de igual manera a las y los adultos mayores, para 
que transmitan esos saberes y conocimientos, y 
comprendan que, si no pasamos estos conocimien-
tos de generación en generación, se van a perder. 
Las huertas escolares y comunitarias pueden fun-
cionar muy bien para reactivar esta práctica. Mu-
chas de las semillas se han perdido y otras están 
en riesgo, por lo que la creación de un banco de 
semillas propias podría ayudarnos a mantenerlas.
Si logramos este proceso podríamos pensar en 
transformar las semillas propias en productos que 
podríamos comercializar, y así generar una fuente 
de ingreso para las familias.

Por otro lado, hoy se están perdiendo otros saberes, 
como, por ejemplo, el saber y conocimiento de las 
mujeres parteras, las que ayudaron a parir a mu-
chos de estos jóvenes. Por eso, es necesario iniciar 
un proceso que nos permita seguir con la transmi-
sión generacional de la cultura en la comunidad, un 
escenario intergeneracional donde jóvenes y ma-
yores puedan encontrarse para compartir saberes 
y experiencias frente al conflicto, al desplazamien-
to forzado, así como los conocimientos que hacen 
parte de nuestra cultura e identidad, como lo son 
las plantas medicinales.
 
Documentar que plantas existen todavía en el te-
rritorio y construir un recetario sencillo de las en-
fermedades más comunes que padecemos, puede 
ayudar para que los beneficios de estas plantas se 
vuelvan a emplear. Aquí les compartimos un pe-
queño recetario de medicina tradicional.
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Memorias del Río
Breviario de medicina tradicional

• La yerbabuena y la menta sirven para la gripa y 
también para hacer aromáticas. La yerbabuena se 
coge y amasa, cuando los niños tienen mucha gri-
pa, se les da esa agua. También sirve como despa-
rasitante.

• El toronjil es una mata que sirve para la presión y 
para dormir bien. Se toma como aromática.

• La planta de mata-ratón sirve para curar la fiebre 
y la gripa.  Cuando la persona tiene muchos fuegos 
también funciona. La planta de mata-ratón se coge, 
se machaca, se le saca el jugo y con eso se deben 
hacer baños. También se puede dar a tomar a la 
persona enferma. 

• El guineo se puede usar como desparasitante. Pri-
mero se coge el plátano se pone a madurar. Des-
pués se exprime, se cuela y se pone a cocinar. Se le 
saca una cachaza que él echa. Luego de que el jugo 
esté cocido, se embotella, se pone a enfriar en la 
nevera y se les da a los muchachos en la mañana.

• El eucalipto se puede tomar como aromática y sir-
ve para la tos y para las dolencias en los huesos.

• Los baños con marihuana sirven para curar las 
dolencias en los huesos.

• El anamú sirve para la gripa con flema. Se prepara 
cocido con panela. 

• La chicoria es una yerba que sirve para curar el 
tabardillo. Se coge, se machaca y se revuelve con 
una yerba que se llama grama tasa. Se machaca, se 
hace un batido y se preparan baños.

• La berbera sirve como purgante, se prepara ma-
chacada con limón y se le da de tomar a la persona.

• El paico sirve para curar a las mujeres que tienen 
mucho pasmo. Se coge, se pone a cocinar y se toma 
en la noche antes de acostarse. 

• La santa maría sirve para manejar la presión. Se 
prepara amasándola y se toma con un poco de li-
món. 

• La amansa-justicia se cocina y se puede tomar 
como aromática. 

• La escoba-negra sirve para bajar el azúcar.



RISAS, SUEÑOS Y LAMENTOS DEL RÍO 113





RISAS, SUEÑOS Y LAMENTOS DEL RÍO 115

CUENCA

DEL BAUDÓ
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AFECTACIONES SOCIO-AMBIENTALES 
EN LA CUENCA ALTA DEL RÍO BAUDÓ
Bayesteira Serna Palacios
Carleidys Peñaloza Ruiz
Indira Yuseth Abadia Palacios
Consejo General del Río Baudó y sus Afluentes “ACABA”
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Nuestra investigación trata sobre la contamina-
ción del río Baudó, de cómo ésta ha significado 
la afectación de los recursos hídricos y la pérdida 
en la diversidad de uno de los principales com-
plementos de nuestra alimentación: el pescado. 
El Baudó queda hacia el suroccidente del Chocó. 
Es una cuenca que nace en el Alto del Buey y des-
emboca al Mar Pacífico. Está conformado por tres 
municipios: Alto Baudó, Medio Baudó y Bajo Bau-
dó. Nosotras pertenecemos al Alto Baudó, a las co-
munidades de Nauca, Puerto Martínez y Chachajo.

Memorias del Río
En nuestras comunidades la base de la economía 
era la agricultura. La caza y la pesca se practica-
ban para el auto-consumo. También sembrábamos 
plátano, que es lo que más se produce en nuestro 
territorio y la base de nuestra economía. Hoy la 
comercialización se ha vuelto un poco compleja, 
ya que antes teníamos el mercado del plátano con 
Buenaventura y Valle del Cauca. Ellos nos traían 
productos y nosotros les vendíamos el plátano o 
hacíamos trueque entre plátano y otros productos 
de la cadena alimenticia.

Lamentos del Río
Nuestro contexto empieza a cambiar aproximada-
mente en el año 2000, cuando comenzó la siembra 
de los cultivos de uso ilícito en la región. A raíz de 
este contexto, el Gobierno comenzó las fumigacio-
nes y con ello llegaron las afectaciones que hemos 
sufrido en este territorio. La presencia de cultivos 
de uso ilícito y de grupos al margen de la ley son 
para la comunidad las causas de los principales 
problemas que padecemos. 

En primer lugar, la siembra extensiva de monocul-
tivos implica la utilización de agrotóxicos y quími-
cos que van envenenando el territorio y, por con-
siguiente, también el río. En segundo lugar, el uso 
de glifosato y otros químicos para la fumigación y 
erradicación de los cultivos de uso ilícito terminan 
envenenando las fuentes de agua, enfermando a 
los animales, impactando en otros cultivos y enfer-
mando a los mismos habitantes de la zona. En 2010 
hubo una gran mortandad de peces que creemos se 
relaciona con esos dos fenómenos, la fumigación y 
los agro-tóxicos usados para los monocultivos.

Con la aparición de la violencia se rompió la ca-
dena comercial que teníamos con el Valle para 
intercambiar plátano, afectando la economía de la 
región. Ahora se comercializa con Istmina, pero a 
menor escala. Los que compran llevan el plátano a 
Pereira y vemos como los productores de plátano 
de la región no reciben lo justo por su producción, 
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ya que los que compran, lo revenden y obtienen 
mejores dividendos que los mismos productores. 
Este problema ha desmotivado a los productores 
para seguir cultivando y está repercutiendo en 
el deterioro económico de la región. Hoy es muy 
complejo vivir en el río Baudó, no existe una ca-
rretera que nos conecte directamente con la zona 
céntrica del departamento, lo que implica que los 
productos como la piña, la yuca, el lulo, el limón, 
el borojó, el ñame y la mancha (plátano, banano y 
primitivos), se pierdan al no contar con medios y 
vías de comunicación. 

Durante nuestro proceso de investigación conta-
mos con la participación de algunas mujeres de 
la comunidad que mostraron mucha preocupa-
ción ante la situación que actualmente se vive en 
el territorio. Escuchamos cómo ellas recordaban 
con nostalgia esos tiempos de sus papás, de sus 
abuelos, en que los animales domésticos y silves-
tres eran el sustento, épocas en que no era difícil 
encontrar en las casas pescado o cerdo, la guagua, 
animales ahumados o frescos. Siempre había qué 
comer en las casas. Recordaban como el Baudó en 
su abundancia fue llamado folclóricamente el cria-
guauchos� , porque allá el que llegaba, sin importar 
quién fuese, tenía comida, y si permanecía en una 
casa un mes, un mes comía sin tener que dar un 
peso.

Puntualizan las señoras entrevistadas: “hoy sen-
timos pena, porque no es nuestro estilo no tener 
qué ofrecer a una visita”. Si se van a cazar no en-
cuentran las aves que usábamos para el alimento, 
como la perdiz, el pavo, la guachosa, aves que han 
desaparecido o se ven muy poco. Al igual pasa con 
la guagua, el venado, el perezoso y el ratón de espi-
na: todo eso se ha perdido. En el río hoy ya no hay 
peces, y las mujeres, que son las que se dedicaban a 
esta labor, van al río a las faenas diarias y muchas 
veces llegan a la casa con dos o tres pescados que 
no alcanza ni siquiera para la comida de una familia.

Ancestralmente la mujer se dedicaba a la agricul-
tura y hacía prácticamente lo mismo que hacía el 
hombre. En lo referente a la pesca, eran las mu-
jeres las que se dedicaban con mayor frecuencia 
a esta labor. Las mujeres que entrevistamos nos 
contaban que habían aprendido de sus mamás el 
arte de la pesca y que es una tradición que se pasa 
de generación en generación. Ellas sacaban uno o 
dos días a la semana para ir a pescar.

“Para la pesca usábamos varas, galandros, atarra-
yas, trasmallo; aunque el uso de atarraya era más 
usado por los hombres”. Había otra técnica que se 
hacía con un copón, una malla con un aro al que le 
ponían un palo con la carnada. También se utiliza-
ba el aorro, un objeto cilíndrico con unos chuzos 
hacia adentro y una tapa que funcionaba como una 
trampa en la que caían camarones, barbudos, cha-
rres, quícharos, monguilís, entre otros. 

� Guaucho: se refiere a una persona que no tiene ni papá ni mamá. 
   Un huérfano.
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Inventario comunitario de peces en el río Baudó

1.   Anallo 
2.   Anguila
3.   Ayofí 
4.   Bagre blanco o timbura 
5.   Barbudo 
6.   Cachudo 
7.   Camarón
8.   Canchumina
9.   Chorra
10. Corromá
11.  Cuzuco 
12.  Foforro 
13.  Guacuco 
14.  Guacupá / pez espada 
15.  Junpé
16.  Jurga naris 
17.  Lancheja
18.  Lele Boca de perro 

Disponible
Escaso
En riesgo
Ya no hay en la zona

19.  Mesedor
20.  Nicuro
21.   Mojarra amarilla 
22.   Mojarra plateada
23.   Mojarra roja
24.   Mambura
25.   Munguili
26.   Pancha 
27.    Pecho con pecho
28.   Pichimamo 
29.   Quícharo 
30.   Sábalo
31.    San Lorenzo
32.   Sardina 
33.   Veringo
34.   Veringo culembra 
35.   Viuda
36.   Zabaleta 
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Sueño
Nuestra idea es consolidar un proyecto con el obje-
tivo de crear formas de empleo y de seguridad ali-
mentaria para todas las personas de la comunidad. 
La idea consiste en constituir una distribuidora y 
comercializadora de peces criados por nosotras 
mismas en estanques ubicados en diferentes luga-
res de la comunidad. Este proyecto no sólo sería 
un complemento alimenticio para otros productos 
que cosechamos en la comunidad, sino que además 
permitirá la consolidación de una cadena producti-
va económica local que garantice un sustento eco-
nómico estable para las familias de Nauca, Puerto 
Martínez y Chachajo.
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La Subienda
Canción

Senén Palacios

Bajo la lluvia inclemente
de una noche sin lucero

Va un pescador que no siente
Porque es más grande su anhelo.

Amanecer con pescao
para vender en el mercao

Amanecer con pescao
para vender en el mercao

Mañana es la candelaria
Mañana es dos de febrero

la virgen manda en el cielo
y en el río el venidero.

Llegó el maná ribereño
El que consuma mi sueño

Llegó el maná ribereño
El que consuma mi sueño.

No le temo a noche oscura
Que llueva o relampaguee

Mi lucero son los peces
Que en mis redes patalee.

Cuando pase la subienda
Me queda plata pa’ tienda
Con el pescado que venda
Cuando pase la subienda.

El bocachico es astuto
Como que sabe escribir
Él sabe el día que llega
Y cuando debe partir.

Me pone alegre en enero
Me deja triste en abril.
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Cuando pase la subienda
Me queda plata pa’ tienda

Amanecer con pescao
para vender en el mercao.

Con él se acaba la empresa
Con él se acaba el patrón

Yo mando con mi atarraya
Yo mando con mi copón

Yo mando con mi atarraya
Yo mando con mi copón

Llegó el maná ribereño
El que consuma mi sueño
Cuando pase la subienda

Me queda plata pa’ tienda.
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MEMORIAS DE UNA GUARDIANA EMBERA DÓBIDA: 
LUCHA Y PERSEVERANCIA A ORILLAS DEL RÍO BAUDÓ
María Yaneth Achito Caizamo
Consejera de mujeres, familia y jóvenes en ASOREWA
Programa de mujeres Indígenas del Chocó 
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Memorias del Río
Mi nombre es María Yaneth Achito Caizamo, 
nací un 28 de febrero de 1964 en la cuenca del 
río Baudó. Pertenezco a la Comunidad Embera 
Dóbida de Charco Azul, en el Resguardo Catrú, 
Dubasa y Ankozó. Soy hija de unas personas que 
no sabían ni leer ni escribir, pero que me dieron 
una educación muy buena, basada en el respeto 
por la gente y en especial por los mayores. Mi 
padre se llamaba Virgilio Achito y mi madre se 
llama Lastenia Caizamo; ellos se dedicaron a la 
agricultura y a la pesca. Soy la cuarta de once 
hermanos, nueve mujeres y dos hombres, y soy 
una de las mayores, por lo que tuve que ayudar 
a cuidar a las hermanitas y hermanitos más pe-
queños.

Antes todo era maleza y en la maleza estaba 
todo: los animales, pero también teníamos co-
sechas de maíz, arroz, chontaduro y yuca que 
nosotros sembrábamos. Sembrábamos poco 
plátano, pero de una sola mata, que cargaba 
hasta siete bananos, nos manteníamos. A los 
ocho días una iba y ya estaba listo el otro raci-
mo.

Donde crecí, era un sitio muy bonito, con aguas 
muy buenas, sin contaminación. En esa época 
la alimentación también era buena, comíamos 
carne de monte y pescado. Éramos felices co-
miendo pescado y carne que mi papá traía del 

monte. La guagua era la que más me gustaba. 
Mi padre era un médico tradicional de la co-
munidad al que recuerdo mucho y que me hace 
mucha falta. Tengo a mi mamita viva todavía, 
ella está muy viejita, pero me da alegría aún te-
nerla conmigo.

Amores del Río

Yo era muy pequeña cuando ingresé al internado, 
y recuerdo que allá me enamoré de lo que decía la 
profesora Stella. Ella decía: “mija, ustedes los indí-
genas también tienen que estudiar, también tienen 
la capacidad… usted es capaz de formarse como 
cualquiera de sus compañeras”. Cuando ella me de-
cía eso, a mí me daban más ganas de estudiar, y 
así me fui enamorando del estudio. De conocer y 
aprender me enamoré yo.

Hice de primero a tercero de primaria en el inter-
nado y me sentía feliz. Pero no todo fueron alegrías: 
al principio en la escuela me discriminaban y las 
compañeritas me pegaban duro, por lo que yo llo-
raba. Cuando tuve ocho años empecé a defenderme 
y ya no me dejé: así se gana una el respeto en esos 
lugares. Yo estudiaba todo el día y era feliz, estudia-
ba y jugaba todos los días. En las noches repasába-
mos. Al comienzo yo veía las letras, pero no sabía 
qué eran, luego empecé a encontrar la combina-
ción y aparecieron las palabras y ahí dije: “Ahora sí 
voy a aprender a leer”. De a poquitos fui aprendien-
do a leer.

Me enamoré, yo quería seguir estudiando… 
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Cuando yo estaba en tercero y ya había cumplido 
los 12 años, mis papás me sacaron de la escuela. A 
los 12 años tuve el primer periodo y desde ese día 
ya no me dejaron volver a estudiar. Decían que iba 
a empezar a enamorarme, pero yo no pensaba en 
eso, yo pensaba en estudiar, en encontrarme con 
las amiguitas para hacer tareas en grupo y para 
jugar. 

Un día, formaron una escuela en el mismo río, a la 
que mis padres me dejaron ir. Aunque la escuela 
quedaba muy lejos -en la mañana salía temprano y 
llegaba casi a las doce del mediodía-, logré termi-
nar la primaria en esta escuela.

A los 16 años de edad tuve que irme de la casa y 
conocí a quien sería mi marido. Él no quería que yo 
estudiara y, aunque ya habíamos tenido un hijo y 
estaba embarazada, también tuve que dejarlo para 
poder seguir estudiando. En ese momento él sí es-
tudiaba -estaba terminando el bachillerato- y yo no 
podía hacerlo. La gente me decía: “no, mija, usted 
es una mujer y usted no tiene porqué estudiar, us-
ted tiene que seguir con él si se quiere defender en 
la vida”. Yo me quedé pensando hasta que dije: “yo 
me salgo”. Y aunque tenía dos hijos, yo no quería 
seguir siendo maltratada. La mayoría de mujeres 
se aguantan y mi deseo no era ese. Cuando me tra-
taban con golpes, yo me sentía mal, así que tenía 
que superarme.

Luego de separarme, volví a estudiar y así empecé a 
trabajar como alfabetizadora. Con el paso del tiem-
po, la gente me llamaba profesora y yo sentía que, 
si me decían profesora, era porque yo sí era capaz. 
Así, me decidí: terminé en 1998 el bachillerato y en 
1999 empecé a trabajar en el río Capá -comunidad 
de Playón- como profesora. En 2017 logré graduar-
me como Licenciada en Lengua Castellana.

Memorias del Río
Yo fui elegida tras un recorrido que hicieron 
todas las autoridades buscando lideresas en 
las comunidades. Fue muy dif ícil encontrar 
mujeres que pudieran asumir esa responsabi-
lidad: para empezar, porque los indígenas son 
machistas y, si una mujer está comprometida, 
se considera que no puede asumir esta u otra 
responsabilidad en la organización. Para ser 
Consejera de mujeres se requiere caminar y 
recorrer todas las comunidades, y teniendo 
marido se considera que no se puede hacer 
este tipo trabajo. Fue así como, al verme a mi 
sola y siendo yo una mujer luchadora, me pro-
pusieron asumir esta tarea en la que he veni-
do trabajando desde 2018.

La mayoría de la comunidad pensó que era bue-
no que una mujer asumiera esta labor, debido a 
que en la cuenca del Baudó se requiere visibili-
zar a la mujer y generar procesos que permitan 
que las mujeres conozcamos nuestros derechos 
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y nos empoderemos para así conocer las rutas 
que tenemos para exigirlos. No se trata de pro-
mover la separación de las familias, como algu-
nos lo han interpretado, se trata de entender 
que hombres y mujeres somos iguales y mere-
cemos las mismas oportunidades, que permitir 
que las mujeres se formen, estudien y se capa-
citen permite que el nivel de vida de las familias 
mejore.

Aunque al comienzo no fue fácil, una va apren-
diendo con la práctica. Luego las mujeres que 
en algún momento me habían discriminado, 
se decidieron por apoyarme y trabajar unidas. 
Hoy lucho para que los pueblos indígenas y en 
especial las mujeres puedan salir a delante y 
desarrollar sus proyectos de vida sin perder 
la identidad cultural. Aún nos falta, pero ese 
es nuestro sueño. 

Lamentos del Río
La contaminación y transformación del terri-
torio comenzó por la llegada de los cultivos 
de uso ilícito en el territorio. Estos cultivos, 
que no son indígenas, justificaron las fumi-
gaciones con glifosato y otros venenos que el 
Estado comenzó a realizar afectando nuestro 
territorio. Así empezarían a llegar otros ac-
tores armados a nuestros territorios, aumen-
tando la violencia y el desplazamiento forza-
do de familias.

Las afectaciones se verían en la pesca, debido 
a que los químicos de las fumigaciones caen 
en el río y los peces que antes abundaban en 
la zona, empezaron a escasear. Empezamos a 
notar que escaseaban también los animales 
del monte y la agricultura, pues ahora los cul-
tivos no daban como antes. Las fumigaciones 
terminaron por afectar el territorio y con éste 
nuestra seguridad alimentaria.

Uno de los principales problemas que sufri-
mos hoy en las comunidades, está relaciona-
do con la dificultad que tienen las familias 
para garantizar la alimentación de los niños 
y niñas. Hemos encontrado altos índices de 
desnutrición, situación que ha llevado a que 
algunos padres de familia decidan incluso 
quitarse la vida, por lo que la tasa de suici-
dios también ha aumentado en las comuni-
dades. Dicen los padres y madres: “yo siento 
morirme, porque ya no consigo para comer, 
para levantar a mis hijos, trabajo, trabajo y no 
consigo, ya no producen los plátanos, el maíz, 
el arroz, como antes. En el monte no hay caza 
y en el río no hay pez.” Los niños y niñas per-
manecen llorando en la casa. Son esos sufri-
mientos los que llevan a que haya mujeres y 
hombres que han decidido quitarse la vida.
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Sueño
Mi sueño está dirigido a fortalecer la seguridad 
alimentaria de las comunidades. En especial, 
en generar un proceso para que nosotras como 
mujeres podamos ir sembrando una semilla 
y tenerla ahí para poder alimentarnos de esos 
mismos productos. La propuesta consiste en 
desarrollar tres proyectos productivos que 
permitan ser una fuente de auto-sustento para las 
familias: uno relacionado con la cría de peces, otro 
con la cría de cerdos y otro con la construcción de 
un trapiche para la producción de panela.

La idea es que a futuro esto pueda ser una fuente 
de empleo para las familias, por lo que es necesario 
crear espacios, en primer lugar, para que mujeres 
y hombres, por igual, puedan alfabetizarse y 
formarse en el desarrollo de este tipo de proyectos, 
esto en diálogo con los saberes y prácticas de las 
culturas indígenas. Pienso que de esta manera se 
pueden crear procesos para que las pinturas, el 
tejido, las chaquiras, el baile, la danza, el canto, la 
medicina tradicional y nuestra lengua perviva en 
el tiempo, y para que las mujeres puedan tomar 
conciencia de que es posible estudiar y prepararse.

Pueblo Embera Dóbida: 
gente de río.
Para nosotros el río está vivo, el río es como ser hu-
mano y, como nosotros, necesita respeto. El agua 
también merece respeto. Los ancestros explicaban 
que el río también duerme: luego de las doce de la 
noche el río está quieto, sin bulla, por lo que para 
nosotros está durmiendo. Y eso es verdad, el río 
tiene espíritu, el río escucha, así como también lo 
hacen las plantas, y al igual que nosotros, ellos se 
cansan y deben dormir.

Si nosotros no tuviéramos ese río, pues no podría-
mos vivir. Embera Dóbida significa gente de río y 
por eso tenemos una fuerte relación con el río, por 
lo que hemos creado varias danzas y cantos como 
el baile del río, el baile del pez o el baile del colibrí. 
A nosotros, desde niños, se nos enseña, a través de 
los cantos y bailes, la habilidad de los pájaros o la 
fuerza del río, y con estas manifestaciones, devol-
vemos las alegrías que hemos tenido gracias al río 
y gracias a la naturaleza
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¿Qué es un río?
Un mecanismo de comunicación

Un Reproductor de cultivos

Un ser vivo que da vida

La identidad de los pueblos

Es fuente de vida

Es cultura

Patrimonio incalculable:  
nos da todo lo que necesitamos 

Fuente de agua viva, 
en donde desarrollamos nuestras actividades, 
que nos permiten la permanencia 
en determinado territorio

Es la vida y la permanencia
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